“天不生仲尼，万古如长夜。”
——朱熹《朱子语类》
大炎洪熙五年，九月朔日。
北京，沦陷了。
不是沦陷于敌手，而是沦陷于风雪。
沈砚从扬州策马狂奔，用了七天七夜，赶回北京。
但他还是来晚了。
九月的北京，不该下雪。
可鹅毛般的大雪，已经下了三天三夜。
紫禁城的琉璃瓦，被厚厚的积雪压得粉碎。
护城河，结了三尺厚的冰。
城外的庄稼，一夜之间，全部冻死。
那不是秋霜，是死神的镰刀。
“参军！”阿古珞在城门口接应他，她的眉毛上，结满了冰霜，“粮道断了！从江南运粮过来的大运河，全冻住了！冰层厚得能跑马！”
“库存还有多少？”沈砚的声音，在寒风里颤抖。
“最多撑十天。”阿古珞哭着说，“十天之后，北京城几十万人，就要饿死，冻死！”
沈砚冲进故宫，冲进那个曾经关押摄政王的太和殿。
摄政王已经死了。
不是被杀的，是冻死的。
他穿着龙袍，像个死狗一样，蜷缩在角落里，身体僵硬。
沈砚看着他，没有同情，只有无尽的寒冷。
“这就是洋人的‘冰河计划’？”沈砚喃喃自语，“用天灾，来杀人？”
他展开那张《大夏全洲疆域图》。
手指，颤抖着，划过北方。
罗刹汗国，奥斯曼汗国，还有那些域外七邦。
他们在北方，修建了巨大的水坝，改变了洋流。
他们在天上，喷洒了某种黑色的粉末，遮蔽了阳光。
他们用科技，制造了这场冰河世纪。
不是要占领这片土地。
是要把这片土地上的人，全部冻死，饿死。
然后把这片肥沃的土地，据为己有。
“参军，”老刘跑进来，手里拿着一份急报，“天津卫，沦陷了。不是被洋人打下来的。是守军哗变，他们为了抢粮，自相残杀。现在，天津卫成了一座死城，到处都是吃人的疯子！”
“还有，”老刘哭着说，“西北的哈密，也失守了。天工阁的工匠，冻死了大半。那些黄金，那些机器，都被埋在雪底下，拿不出来了！”
坏消息，一个接一个。
像雪片一样，砸在沈砚的头上。
他建立的那个刚刚有点雏形的新大夏，那个用血和命换来的新政权。
在这个大自然的伟力面前，脆弱得像一张纸。
“怎么办？”阿古珞看着他，“守不住了。北京城，守不住了。”
“守不住，也要守。”沈砚咬着牙，牙齿都在打颤，“我们不能退。一退，这几十万百姓，就得死。”
“可我们没粮了！没衣了！”
“抢。”沈砚冷冷地说，“抢那些还有粮的人。”
九月初五，沈砚颁布了一道惊世骇俗的命令。
“坚壁清野，死守北京。”
他把北京城，变成了一座巨大的监狱。
所有的粮食，全部收缴。
由军队统一管理。
按人头发放。
不论你是将军，还是百姓，不论你是老人，还是孩子。
每天，只有一碗稀粥，半个窝头。
多一口，没有。
少一口，也不行。
这道命令，激起了民愤。
那些原本支持他的百姓，开始骂他。
骂他是暴君，骂他是魔鬼。
甚至有人，在夜里，往他的窗户上射箭，箭头带着火，要烧死他。
沈砚不管。
他让人，把那些带头闹事的人，抓起来。
不是杀，而是关。
关在冰冷的牢房里，不给水，不给饭。
让他们，自己去反省。
“你们想活命，”沈砚对全城广播，“就得听我的。谁想抢粮，谁就是大家的敌人。不管是谁，杀无赦。”
他开始组织“敢死队”。
不是去打仗，而是去“刨冰”。
去把那些冻死在路边的尸体，埋进雪里。
去把那些还能用的木头，拆下来，烧火取暖。
去把那些还能吃的树皮，剥下来，磨成粉，掺进粥里。
北京城，变成了一座人间地狱。
一座冰冷的，饥饿的地狱。
但奇怪的是，秩序，反而好了。
因为所有人都知道，只有团结，才能活下去。
只有听沈砚的，才能活下去。
九月十五，更可怕的事情发生了。
瘟疫。
伤寒，痢疾，还有各种冻疮引发的败血症。
在拥挤的难民营里，爆发了。
每天，都有几千人死去。
尸体，堆在城门口，像小山一样。
因为冻土挖不动，没法埋。
沈砚看着那些尸体，看着那些还在痛苦**的病人。
他知道，他必须做一个决定。
一个残忍的决定。
“阿古珞，”沈砚说，“把天工阁剩下的医生，全部集中起来。”
“干什么？”
“烧。”沈砚说，“烧掉那些染病的帐篷。烧掉那些尸体。用大火，烧死瘟疫。”
“那里面还有活人！”
“活人，也得烧。”沈砚的眼泪，流了下来，瞬间在脸上结冰，“我们不能让一部分人，拖死所有人。这是战争。是生存之战。”
大火，烧了三天三夜。
烧掉了半个北京城。
也烧掉了沈砚最后一点人性。
从那天起，他不再被称为“参军”。
而是被称为“阎王”。
一个坐在轮椅上的，冷酷无情的阎王。
十月初一，大雪，终于停了。
但气温，降到了零下四十度。
北京城，死了一半。
几十万人，只剩下十几万。
幸存下来的人，都像鬼一样，面黄肌瘦，眼神空洞。
他们不再说话，不再笑。
只是麻木地活着。
沈砚也快死了。
他的腿，冻坏了。
不得不截肢。
现在，他真的成了一个没有腿的废人。
他坐在特制的雪橇上，看着这座死城。
看着那面依然飘扬在故宫上空的“天下为公”旗。
那面旗，也破了，脏了。
但颜色，还是那么红。
像血一样红。
“参军，”斥候从南方飞奔而来，“好消息！江南，大丰收！我们培育的新种子，耐寒，抗冻。江南的粮仓，满了！”
“还有，”斥候兴奋地说，“天工阁，在福建，造出了新东西！叫‘蒸汽机’！不用马拉，就能自己跑的车！还有，能破冰的船！”
沈砚听着，没有笑。
他只是看着北方。
看着那片白茫茫的，无边无际的雪原。
“阿古珞，”沈砚说，“传令。”
“全军，准备。”
“我们要北上。”
“去罗刹汗国，去奥斯曼汗国。”
“去找那些，制造了这场冰河灾难的魔鬼。”
“我们要，以血，还血。”
“以冰，还冰。”
十月初十，北京城，城门大开。
十几万幸存者，推着雪橇，拖着伤兵，开始了新一轮的迁徙。
不是向南，去温暖的江南。
而是向北，去寒冷的冰原。
去复仇。
去把那些高高在上的洋人，从他们的暖房里，拖出来。
扔进这冰天雪地里。
沈砚坐在雪橇的最前面。
他手里，没有剑。
只有一根火把。
火把，在寒风里，顽强地燃烧着。
像这大夏最后的一点火种。
“走吧。”沈砚低声说，“去把天，捅个窟窿。”
雪，又开始下了。
这一次，不再是鹅毛大雪。
而是冰雹。
像石头一样，砸在人的脸上，身上。
打在盔甲上，发出清脆的响声。
那是天地的怒吼。
也是大夏的战鼓。
——朱熹《朱子语类》
大炎洪熙五年，九月朔日。
北京，沦陷了。
不是沦陷于敌手，而是沦陷于风雪。
沈砚从扬州策马狂奔，用了七天七夜，赶回北京。
但他还是来晚了。
九月的北京，不该下雪。
可鹅毛般的大雪，已经下了三天三夜。
紫禁城的琉璃瓦，被厚厚的积雪压得粉碎。
护城河，结了三尺厚的冰。
城外的庄稼，一夜之间，全部冻死。
那不是秋霜，是死神的镰刀。
“参军！”阿古珞在城门口接应他，她的眉毛上，结满了冰霜，“粮道断了！从江南运粮过来的大运河，全冻住了！冰层厚得能跑马！”
“库存还有多少？”沈砚的声音，在寒风里颤抖。
“最多撑十天。”阿古珞哭着说，“十天之后，北京城几十万人，就要饿死，冻死！”
沈砚冲进故宫，冲进那个曾经关押摄政王的太和殿。
摄政王已经死了。
不是被杀的，是冻死的。
他穿着龙袍，像个死狗一样，蜷缩在角落里，身体僵硬。
沈砚看着他，没有同情，只有无尽的寒冷。
“这就是洋人的‘冰河计划’？”沈砚喃喃自语，“用天灾，来杀人？”
他展开那张《大夏全洲疆域图》。
手指，颤抖着，划过北方。
罗刹汗国，奥斯曼汗国，还有那些域外七邦。
他们在北方，修建了巨大的水坝，改变了洋流。
他们在天上，喷洒了某种黑色的粉末，遮蔽了阳光。
他们用科技，制造了这场冰河世纪。
不是要占领这片土地。
是要把这片土地上的人，全部冻死，饿死。
然后把这片肥沃的土地，据为己有。
“参军，”老刘跑进来，手里拿着一份急报，“天津卫，沦陷了。不是被洋人打下来的。是守军哗变，他们为了抢粮，自相残杀。现在，天津卫成了一座死城，到处都是吃人的疯子！”
“还有，”老刘哭着说，“西北的哈密，也失守了。天工阁的工匠，冻死了大半。那些黄金，那些机器，都被埋在雪底下，拿不出来了！”
坏消息，一个接一个。
像雪片一样，砸在沈砚的头上。
他建立的那个刚刚有点雏形的新大夏，那个用血和命换来的新政权。
在这个大自然的伟力面前，脆弱得像一张纸。
“怎么办？”阿古珞看着他，“守不住了。北京城，守不住了。”
“守不住，也要守。”沈砚咬着牙，牙齿都在打颤，“我们不能退。一退，这几十万百姓，就得死。”
“可我们没粮了！没衣了！”
“抢。”沈砚冷冷地说，“抢那些还有粮的人。”
九月初五，沈砚颁布了一道惊世骇俗的命令。
“坚壁清野，死守北京。”
他把北京城，变成了一座巨大的监狱。
所有的粮食，全部收缴。
由军队统一管理。
按人头发放。
不论你是将军，还是百姓，不论你是老人，还是孩子。
每天，只有一碗稀粥，半个窝头。
多一口，没有。
少一口，也不行。
这道命令，激起了民愤。
那些原本支持他的百姓，开始骂他。
骂他是暴君，骂他是魔鬼。
甚至有人，在夜里，往他的窗户上射箭，箭头带着火，要烧死他。
沈砚不管。
他让人，把那些带头闹事的人，抓起来。
不是杀，而是关。
关在冰冷的牢房里，不给水，不给饭。
让他们，自己去反省。
“你们想活命，”沈砚对全城广播，“就得听我的。谁想抢粮，谁就是大家的敌人。不管是谁，杀无赦。”
他开始组织“敢死队”。
不是去打仗，而是去“刨冰”。
去把那些冻死在路边的尸体，埋进雪里。
去把那些还能用的木头，拆下来，烧火取暖。
去把那些还能吃的树皮，剥下来，磨成粉，掺进粥里。
北京城，变成了一座人间地狱。
一座冰冷的，饥饿的地狱。
但奇怪的是，秩序，反而好了。
因为所有人都知道，只有团结，才能活下去。
只有听沈砚的，才能活下去。
九月十五，更可怕的事情发生了。
瘟疫。
伤寒，痢疾，还有各种冻疮引发的败血症。
在拥挤的难民营里，爆发了。
每天，都有几千人死去。
尸体，堆在城门口，像小山一样。
因为冻土挖不动，没法埋。
沈砚看着那些尸体，看着那些还在痛苦**的病人。
他知道，他必须做一个决定。
一个残忍的决定。
“阿古珞，”沈砚说，“把天工阁剩下的医生，全部集中起来。”
“干什么？”
“烧。”沈砚说，“烧掉那些染病的帐篷。烧掉那些尸体。用大火，烧死瘟疫。”
“那里面还有活人！”
“活人，也得烧。”沈砚的眼泪，流了下来，瞬间在脸上结冰，“我们不能让一部分人，拖死所有人。这是战争。是生存之战。”
大火，烧了三天三夜。
烧掉了半个北京城。
也烧掉了沈砚最后一点人性。
从那天起，他不再被称为“参军”。
而是被称为“阎王”。
一个坐在轮椅上的，冷酷无情的阎王。
十月初一，大雪，终于停了。
但气温，降到了零下四十度。
北京城，死了一半。
几十万人，只剩下十几万。
幸存下来的人，都像鬼一样，面黄肌瘦，眼神空洞。
他们不再说话，不再笑。
只是麻木地活着。
沈砚也快死了。
他的腿，冻坏了。
不得不截肢。
现在，他真的成了一个没有腿的废人。
他坐在特制的雪橇上，看着这座死城。
看着那面依然飘扬在故宫上空的“天下为公”旗。
那面旗，也破了，脏了。
但颜色，还是那么红。
像血一样红。
“参军，”斥候从南方飞奔而来，“好消息！江南，大丰收！我们培育的新种子，耐寒，抗冻。江南的粮仓，满了！”
“还有，”斥候兴奋地说，“天工阁，在福建，造出了新东西！叫‘蒸汽机’！不用马拉，就能自己跑的车！还有，能破冰的船！”
沈砚听着，没有笑。
他只是看着北方。
看着那片白茫茫的，无边无际的雪原。
“阿古珞，”沈砚说，“传令。”
“全军，准备。”
“我们要北上。”
“去罗刹汗国，去奥斯曼汗国。”
“去找那些，制造了这场冰河灾难的魔鬼。”
“我们要，以血，还血。”
“以冰，还冰。”
十月初十，北京城，城门大开。
十几万幸存者，推着雪橇，拖着伤兵，开始了新一轮的迁徙。
不是向南，去温暖的江南。
而是向北，去寒冷的冰原。
去复仇。
去把那些高高在上的洋人，从他们的暖房里，拖出来。
扔进这冰天雪地里。
沈砚坐在雪橇的最前面。
他手里，没有剑。
只有一根火把。
火把，在寒风里，顽强地燃烧着。
像这大夏最后的一点火种。
“走吧。”沈砚低声说，“去把天，捅个窟窿。”
雪，又开始下了。
这一次，不再是鹅毛大雪。
而是冰雹。
像石头一样，砸在人的脸上，身上。
打在盔甲上，发出清脆的响声。
那是天地的怒吼。
也是大夏的战鼓。