U盘里的那张照片，连着三天出现在陆江流的梦里。
不是噩梦——没有尖叫，没有血——就是那个玻璃罐子，那个人形的轮廓，蜷缩着，像在睡觉。每次梦到最后，那个人形都会睁开眼睛，眼睛是空的，没有瞳孔，只有眼白。
第三天早上醒来，陆江流决定不再等了。
“我要去找秦不疑。”
简俭正在叠被子，听到这句话停了一下。“问他什么？”
“俭偶。他是古董商，见过的东西多。那张照片里的罐子，不像是现代工业制品。玻璃的质地、透明度、罐口的设计，都有年头。”
“你觉得那个罐子本身是古董？”
“至少比纪俭老。”
林小禾从楼上下来，手里拿着手机。她把屏幕怼到陆江流面前。
“你看这个。后台收到一条私信，不是备注，是私信。”
私信的内容只有一行字：“你的APP很危险。有人在盯你。别查俭偶。”
发信人的用户名是一串乱码，没有头像，没有注册时间。
陆江流看着这行字，眉头皱起来。“这个人知道我们在查俭偶。”
“怎么知道的？”林小禾的声音有点紧。
“不知道。但这个人的目的不是吓我们，是提醒。”陆江流把手机还给她，“回复他：你是谁？”
林小禾打了两个字发过去。对方的状态显示“已读”，但没有回复。
“他不会回了。”简俭说，“这种人只想说他想说的，不想跟你对话。”
“那他说的是真的吗？有人盯着我们？”
“一直有人盯着。”简俭走到窗边，撩开窗帘一角往外看了看，“但盯和盯不一样。以前盯我们的是韩省的人，想知道你下一步干什么。现在盯我们的人，可能是不想让我们知道俭偶的事。”
陆江流站起来，拿起外套。
“我去找秦不疑。你们留在厂房，别出门。”
“万一有人来呢？”林小禾问。
“锁门。谁敲门都不开。如果周俭来了，就说我去买菜了。”
简俭点头。林小禾虽然不情愿，但没拦。
不疑阁还是老样子。木门斑驳，铜环生锈，门口的石阶上长了一层薄薄的青苔。陆江流敲门，三下，停顿，再三下。
门开了。不是秦不疑，是一个十几岁的男孩，穿着宽大的棉麻衣服，头发扎了一个小髻，像个小学徒。
“师父说了，今天不接客。”
“我不是客。我是陆江流。你师父认识我。”
男孩回头看了一眼店内。里面传来秦不疑的声音：“让他进来。”
男孩让开身子。陆江流走进去，门在身后关上了。
秦不疑坐在柜台后面，面前摆着一套茶具，茶已经泡好了，颜色比上次深，几乎发黑。
“你来得正好。这泡老六堡，放了三十二年了，再不喝就坏了。”
陆江流没客气，坐下，端起杯子喝了一口。茶汤浓得像药，苦，但咽下去之后有一丝回甘。
“俭偶。”他说。
秦不疑倒茶的手没有停。“谁告诉你这个词的？”
“纪容。”
“纪容知道多少？”
“她给了我们一份文档，里面有俭偶的照片。玻璃罐子，人形轮廓，进度87%。”
秦不疑放下茶壶，靠在椅背上。他看着头顶的吊灯，沉默了很久。
“那个罐子，是上世纪六十年代的东西。我见过类似的，不是在中国，是在缅甸。”
“缅甸？”
“对。那时候有一个跨国组织，叫‘平衡会’，专门研究消费和节俭的终极形态。他们做过很多实验，俭偶只是其中之一。纪俭年轻时加入过平衡会，后来回国创立了省者联盟。俭偶计划是他从平衡会带回来的。”
陆江流握杯子的手紧了一下。“那个罐子里的人形，是活的？”
“是活的，但不是人。”秦不疑的声音很低，“平衡会用了一种古老的生物技术，把人类的消费欲望从身体里剥离出来，浓缩成一个人形。那个罐子里的人形，就是‘消费欲’的实体化。纪俭想做的，是把它倒过来——造一个没有消费欲的人。”
“所以俭偶——是‘节俭的人偶’？”
“对。如果成功，韩省就能批量制造‘完美节俭者’。这些人不需要钱，不需要物质，不会浪费，不会消费。他们会成为省者联盟最忠诚的工具。”
厂房里那个蜷缩的人形，不是什么怪物。是一个被剥离了消费欲的人——或者，曾经是人。
陆江流把茶杯放下。“怎么阻止？”
“两个办法。第一，毁掉那个罐子。但罐子里的东西一旦释放，可能会造成不可控的后果。第二，找到制造俭偶的源头——平衡会。让他们停止提供技术。”
“平衡会在哪？”
秦不疑站起来，走到博古架前，取下一个卷轴，展开。是一幅手绘的地图，上面标注了十几个地点，用红线连成了一个复杂的网络。
“平衡会没有总部，只有节点。离江城最近的一个节点，在三百公里外的桐城。但那个节点十年前就废弃了。现在的节点，我不知道在哪。”
“纪容知道吗？”
“纪容知道的不比我多。但她妈妈——纪小瓷的外婆——可能知道。老人家还活着，住在江城老干所，九十多岁了。”
陆江流记住了这个信息。
“最后一个问题。你是谁？你为什么知道这么多？”
秦不疑卷起地图，放回博古架，转过身来。
“我是平衡会的叛逃者。三十年前，我离开了那个组织。我开古董店，不是因为喜欢古董，是因为古董不会说谎。它们是什么，就是什么。不像人。”
他走回柜台后面，重新坐下，给陆江流续了一杯茶。
“茶凉了。换一泡？”
陆江流看着杯中深褐色的茶汤，端起来，一口喝完。
“不用了。我回去还有事。”
他站起来，走向门口。
“陆江流。”秦不疑在身后叫住他。
“嗯？”
“那个罐子里的东西，如果有一天被放出来，不要试图救它。它已经不是人了。”
陆江流没有回头。他推开门，阳光涌进来，刺得眼睛发痛。
身后，门关上了。门轴又是一声悠长的“吱呀”。
（第32章完）
不是噩梦——没有尖叫，没有血——就是那个玻璃罐子，那个人形的轮廓，蜷缩着，像在睡觉。每次梦到最后，那个人形都会睁开眼睛，眼睛是空的，没有瞳孔，只有眼白。
第三天早上醒来，陆江流决定不再等了。
“我要去找秦不疑。”
简俭正在叠被子，听到这句话停了一下。“问他什么？”
“俭偶。他是古董商，见过的东西多。那张照片里的罐子，不像是现代工业制品。玻璃的质地、透明度、罐口的设计，都有年头。”
“你觉得那个罐子本身是古董？”
“至少比纪俭老。”
林小禾从楼上下来，手里拿着手机。她把屏幕怼到陆江流面前。
“你看这个。后台收到一条私信，不是备注，是私信。”
私信的内容只有一行字：“你的APP很危险。有人在盯你。别查俭偶。”
发信人的用户名是一串乱码，没有头像，没有注册时间。
陆江流看着这行字，眉头皱起来。“这个人知道我们在查俭偶。”
“怎么知道的？”林小禾的声音有点紧。
“不知道。但这个人的目的不是吓我们，是提醒。”陆江流把手机还给她，“回复他：你是谁？”
林小禾打了两个字发过去。对方的状态显示“已读”，但没有回复。
“他不会回了。”简俭说，“这种人只想说他想说的，不想跟你对话。”
“那他说的是真的吗？有人盯着我们？”
“一直有人盯着。”简俭走到窗边，撩开窗帘一角往外看了看，“但盯和盯不一样。以前盯我们的是韩省的人，想知道你下一步干什么。现在盯我们的人，可能是不想让我们知道俭偶的事。”
陆江流站起来，拿起外套。
“我去找秦不疑。你们留在厂房，别出门。”
“万一有人来呢？”林小禾问。
“锁门。谁敲门都不开。如果周俭来了，就说我去买菜了。”
简俭点头。林小禾虽然不情愿，但没拦。
不疑阁还是老样子。木门斑驳，铜环生锈，门口的石阶上长了一层薄薄的青苔。陆江流敲门，三下，停顿，再三下。
门开了。不是秦不疑，是一个十几岁的男孩，穿着宽大的棉麻衣服，头发扎了一个小髻，像个小学徒。
“师父说了，今天不接客。”
“我不是客。我是陆江流。你师父认识我。”
男孩回头看了一眼店内。里面传来秦不疑的声音：“让他进来。”
男孩让开身子。陆江流走进去，门在身后关上了。
秦不疑坐在柜台后面，面前摆着一套茶具，茶已经泡好了，颜色比上次深，几乎发黑。
“你来得正好。这泡老六堡，放了三十二年了，再不喝就坏了。”
陆江流没客气，坐下，端起杯子喝了一口。茶汤浓得像药，苦，但咽下去之后有一丝回甘。
“俭偶。”他说。
秦不疑倒茶的手没有停。“谁告诉你这个词的？”
“纪容。”
“纪容知道多少？”
“她给了我们一份文档，里面有俭偶的照片。玻璃罐子，人形轮廓，进度87%。”
秦不疑放下茶壶，靠在椅背上。他看着头顶的吊灯，沉默了很久。
“那个罐子，是上世纪六十年代的东西。我见过类似的，不是在中国，是在缅甸。”
“缅甸？”
“对。那时候有一个跨国组织，叫‘平衡会’，专门研究消费和节俭的终极形态。他们做过很多实验，俭偶只是其中之一。纪俭年轻时加入过平衡会，后来回国创立了省者联盟。俭偶计划是他从平衡会带回来的。”
陆江流握杯子的手紧了一下。“那个罐子里的人形，是活的？”
“是活的，但不是人。”秦不疑的声音很低，“平衡会用了一种古老的生物技术，把人类的消费欲望从身体里剥离出来，浓缩成一个人形。那个罐子里的人形，就是‘消费欲’的实体化。纪俭想做的，是把它倒过来——造一个没有消费欲的人。”
“所以俭偶——是‘节俭的人偶’？”
“对。如果成功，韩省就能批量制造‘完美节俭者’。这些人不需要钱，不需要物质，不会浪费，不会消费。他们会成为省者联盟最忠诚的工具。”
厂房里那个蜷缩的人形，不是什么怪物。是一个被剥离了消费欲的人——或者，曾经是人。
陆江流把茶杯放下。“怎么阻止？”
“两个办法。第一，毁掉那个罐子。但罐子里的东西一旦释放，可能会造成不可控的后果。第二，找到制造俭偶的源头——平衡会。让他们停止提供技术。”
“平衡会在哪？”
秦不疑站起来，走到博古架前，取下一个卷轴，展开。是一幅手绘的地图，上面标注了十几个地点，用红线连成了一个复杂的网络。
“平衡会没有总部，只有节点。离江城最近的一个节点，在三百公里外的桐城。但那个节点十年前就废弃了。现在的节点，我不知道在哪。”
“纪容知道吗？”
“纪容知道的不比我多。但她妈妈——纪小瓷的外婆——可能知道。老人家还活着，住在江城老干所，九十多岁了。”
陆江流记住了这个信息。
“最后一个问题。你是谁？你为什么知道这么多？”
秦不疑卷起地图，放回博古架，转过身来。
“我是平衡会的叛逃者。三十年前，我离开了那个组织。我开古董店，不是因为喜欢古董，是因为古董不会说谎。它们是什么，就是什么。不像人。”
他走回柜台后面，重新坐下，给陆江流续了一杯茶。
“茶凉了。换一泡？”
陆江流看着杯中深褐色的茶汤，端起来，一口喝完。
“不用了。我回去还有事。”
他站起来，走向门口。
“陆江流。”秦不疑在身后叫住他。
“嗯？”
“那个罐子里的东西，如果有一天被放出来，不要试图救它。它已经不是人了。”
陆江流没有回头。他推开门，阳光涌进来，刺得眼睛发痛。
身后，门关上了。门轴又是一声悠长的“吱呀”。
（第32章完）