半夜四点半，武修文醒了。
不是被闹钟吵醒的。窗外的海风忽然转了向，咸湿的水汽裹着凉意涌进房间，轻轻把他从浅眠里拽了出来。他躺在床上没动，眼睛直直盯着天花板上那盏日光灯。灯管上落了薄薄一层灰，在沉沉夜色里泛着灰蒙蒙的白光。
今天要去县城。
转正考试的面试，早上八点半开始。六点半出发，黄诗娴说陪他去。
他坐起身，没有开灯。借着窗外透进来的那点朦胧月光，把脚伸进拖鞋里。塑料拖鞋蹭过冰凉的水泥地，发出一声轻响，在寂静的宿舍里显得格外清晰。
他走到窗前，慢慢拉开窗帘。
海田小学还在沉睡。教学楼黑漆漆的，像一头安静卧着的巨兽。操场上的芒果树被海风吹得沙沙作响，芒果花的甜香混着海水的腥气，丝丝缕缕飘进鼻腔。远处的灯塔还在转动，一圈一圈的光扫过海面，像谁在黑夜里不知疲倦地画着圆。
他忽然想去海边坐坐。
不是昨天那样的坐法。昨天有黄诗娴在身边，有灯塔的光，有那些说出口和没说出口的心事。今天他想一个人待着。把那些盘桓在心里很久却始终没理清的事，都摊开来放在礁石上，让清晨的海风好好吹一吹。
他套上一件薄外套，轻轻带上门，沿着熟悉的小路往海边走。
这条路他走了快一年。从宿舍到校门口，经过那棵歪脖子芒果树，穿过一片矮矮的木麻黄林，再走几十步就是沙滩。每一块石头的位置他都记得清清楚楚。哪块礁石退潮时会露出来，哪块礁石踩上去不会打滑，他闭着眼睛都能准确找到。
沙滩上空无一人。
凌晨五点的海，是深邃的灰蓝色。天还没完全亮透，海天相接的地方渐渐泛出淡淡的青色，像谁用淡墨在宣纸上轻轻洇开了一笔。潮水退得很远，露出一大片湿漉漉的沙滩，上面嵌满了贝壳碎片，在微弱的天光里闪着细碎的银光。
他走到那块最大的礁石前，手脚并用地爬了上去。
礁石顶面很平坦，被海风和雨水打磨得光滑发亮。他坐下来，盘起双腿，两只手撑在身后冰凉的石头上，仰头望向天空。
天上还剩几颗星星。不多，就三两颗，稀稀拉拉挂在天边。有一颗特别亮，闪烁的频率很慢，不像别的星星那样眨眼睛，倒像谁在天上特意为他点了一盏灯。
他在想一件事。
转正之后呢？
这个问题从李盛新告诉他可以报名转正考试那天起，就一直在他脑子里打转。可他一直没敢深想。备课太忙，上课太累，每天的日子被填得满满当当。满到他根本抽不出时间去琢磨那些关于 “以后” 的事。
可现在，以后就在眼前了。
如果今天的面试能过，他就是海田小学的正式教师了。是体制内的，有编制的。不用再担心下个学期会不会被辞退，不用再看叶水洪那种人的脸色，不用再在深夜盯着天花板，一遍遍问自己还能在这里待多久。
可然后呢？
他把手从身后抽回来，轻轻放在膝盖上。海风吹过来，带着凌晨特有的刺骨凉意，钻进他的领口。他下意识缩了缩脖子，却没有动。
他脑子里慢慢浮现出三条路。
第一条路，深耕教学，成为名师。
这是他最熟悉也最有把握的路。教案，课堂，学生，试卷，分数。这些东西他已经摸得滚瓜烂熟。普通话教学的路子他已经趟出来了，赵皓星说效果很好，林方琼也主动把习题集递了过来。六一班和六二班的数学成绩，一个学期比一个学期亮眼。如果他继续扎下去，把普通话教学做成完整的体系，把培优辅差总结出可复制的模式，再学学张桂芳那种一辈子磨一课的韧劲。他武修文，说不定真能在海田这片土地上，教出几个不一样的学生来。
可这条路也太窄了。
窄在他自己的出身。他不是师范科班出身，教育学和心理学全是靠自学啃下来的。普通话是大学四年对着新闻联播一句一句练出来的，练到舍友都嫌他烦。教学方法更是他一点一点试出来的，中间走了无数弯路，摔了无数跟头。他现在能教好，全靠一股拼劲。可这种拼法能撑多久？五年？十年？等到他三十岁四十岁的时候，还能像现在这样每天早上六点就爬起来备课吗？
他没有答案。
第二条路，进入学校管理层。
这个念头是最近才冒出来的。李盛新马上就要退休了，梁文昌也干不了几年。海田小学的管理层，三五年之内肯定会空出一批位置。如果他能顺利转正，踏踏实实干几年，再争取个教导处副主任的职位。不是没有可能。
可他刚想到这里，心里就泛起一阵别扭。
他武修文是什么样的人？是那种能在酒桌上跟领导推杯换盏的人吗？是那种能把一堆烦琐文件处理得滴水不漏的人吗？是那种能在各种复杂关系里左右逢源的人吗？
他不是。
他连和叶水洪那种人多说一句话都觉得累。连上次面试时罗天冷递过来的假笑，他都不知道该怎么回应。他这辈子最擅长也最热爱的事，就是站在讲台上，对着三十四个孩子，把一道枯燥的数学题讲出花来。
让他整天坐在办公室里开会？填表？处理那些没完没了的杂事？
他怕自己真的会疯掉。
第三条路，做教研。
这个想法最模糊，却也最让他心动。
上个学期，他去县城参加过一次教研活动。一个从市里来的教研员给他们做讲座，讲的不是什么高深的理论，就是一道再普通不过的鸡兔同笼题。那个教研员用了整整两个小时，把这一道题拆成了十几种教法。画图法，列表法，假设法，抬脚法，方程法。每一种教法都对应着不同思维类型的学生。他说，好的教研不是让老师教得更舒服，而是让学生学得更明白。
武修文那天坐在台下，听得浑身都起了鸡皮疙瘩。
他忽然发现，自己之前在课堂上做的那些尝试。用普通话解释抽象的数学概念，用海边孩子熟悉的鱼虾编例题，把复杂的公式掰碎了揉进日常生活里。这些东西，其实都应该被记下来，被整理出来，被更多的老师看到。
可教研这条路，比前两条都要难走得多。
做教研员要有发表的文章，要有立项的课题，要有拿得出手的研究成果。他什么都没有。他只有三十四个学生，两个班的数学课，还有一本写得密密麻麻的教学反思笔记本。
他低下头，看着礁石缝里长出来的一丛野草。强劲的海风把那丛草吹得东倒西歪，可它的茎秆始终没有折断。风一停，它又立刻挺直了腰杆。
他忽然觉得，自己就像这丛野草。
被人踩过，被风吹过，被雨打过。可只要根还扎在土里，就永远死不了。
他抬起头，重新望向海面。
天开始亮了。海天相接的地方，淡淡的青色渐渐变成了温暖的橘红色，一层一层晕染开来，像谁用巨大的画笔在天上抹了几道绚烂的色彩。海面上开始有了光，碎碎的，金灿灿的，随着浪涛一荡一荡，像撒了一地的金子。
他的思绪忽然飘到了黄诗娴身上。
想起她昨天晚上斩钉截铁说的那句话。他是我选的人，我认。
想起她早上六点半堵在食堂门口，手里提着一袋热气腾腾的排骨。
想起她在周远面前站得笔直，眼睛里闪着他从来没见过的坚定光芒。
如果。他在心里轻轻地说。如果他真的能留在海田，转了正，扎下根。那么有些事，是不是就可以光明正大地去想了？
比如，和她一起在这里生活。
不是现在。现在他什么都没有。代课老师的身份，一个月两千块的工资，连一间像样的房子都租不起。可如果转正了呢？如果再过两年，他攒够了钱，在学校站稳了脚跟，把普通话教学做出了成绩，让那些曾经质疑他的人都闭上了嘴。到那时候，他是不是就可以堂堂正正地站在她面前，把那些藏在纸条里，藏在排骨饭里，藏在 “等我回来” 四个字里的心意，一字一句说给她听？
他想起自己刚来海田的那天。
那天是八月三十号，太阳毒得像要把人烤化。他拎着一个蛇皮袋从班车上下来，袋子里装着他的全部家当。几件换洗衣服，几本书，一双旧拖鞋。李盛新在车站接他，骑着那辆老掉牙的摩托车，车后座绑着一块破旧的海绵垫子。他坐在后面，摩托车突突突地穿过一片又一片白茫茫的盐田，海风吹得他睁不开眼睛。
不是被闹钟吵醒的。窗外的海风忽然转了向，咸湿的水汽裹着凉意涌进房间，轻轻把他从浅眠里拽了出来。他躺在床上没动，眼睛直直盯着天花板上那盏日光灯。灯管上落了薄薄一层灰，在沉沉夜色里泛着灰蒙蒙的白光。
今天要去县城。
转正考试的面试，早上八点半开始。六点半出发，黄诗娴说陪他去。
他坐起身，没有开灯。借着窗外透进来的那点朦胧月光，把脚伸进拖鞋里。塑料拖鞋蹭过冰凉的水泥地，发出一声轻响，在寂静的宿舍里显得格外清晰。
他走到窗前，慢慢拉开窗帘。
海田小学还在沉睡。教学楼黑漆漆的，像一头安静卧着的巨兽。操场上的芒果树被海风吹得沙沙作响，芒果花的甜香混着海水的腥气，丝丝缕缕飘进鼻腔。远处的灯塔还在转动，一圈一圈的光扫过海面，像谁在黑夜里不知疲倦地画着圆。
他忽然想去海边坐坐。
不是昨天那样的坐法。昨天有黄诗娴在身边，有灯塔的光，有那些说出口和没说出口的心事。今天他想一个人待着。把那些盘桓在心里很久却始终没理清的事，都摊开来放在礁石上，让清晨的海风好好吹一吹。
他套上一件薄外套，轻轻带上门，沿着熟悉的小路往海边走。
这条路他走了快一年。从宿舍到校门口，经过那棵歪脖子芒果树，穿过一片矮矮的木麻黄林，再走几十步就是沙滩。每一块石头的位置他都记得清清楚楚。哪块礁石退潮时会露出来，哪块礁石踩上去不会打滑，他闭着眼睛都能准确找到。
沙滩上空无一人。
凌晨五点的海，是深邃的灰蓝色。天还没完全亮透，海天相接的地方渐渐泛出淡淡的青色，像谁用淡墨在宣纸上轻轻洇开了一笔。潮水退得很远，露出一大片湿漉漉的沙滩，上面嵌满了贝壳碎片，在微弱的天光里闪着细碎的银光。
他走到那块最大的礁石前，手脚并用地爬了上去。
礁石顶面很平坦，被海风和雨水打磨得光滑发亮。他坐下来，盘起双腿，两只手撑在身后冰凉的石头上，仰头望向天空。
天上还剩几颗星星。不多，就三两颗，稀稀拉拉挂在天边。有一颗特别亮，闪烁的频率很慢，不像别的星星那样眨眼睛，倒像谁在天上特意为他点了一盏灯。
他在想一件事。
转正之后呢？
这个问题从李盛新告诉他可以报名转正考试那天起，就一直在他脑子里打转。可他一直没敢深想。备课太忙，上课太累，每天的日子被填得满满当当。满到他根本抽不出时间去琢磨那些关于 “以后” 的事。
可现在，以后就在眼前了。
如果今天的面试能过，他就是海田小学的正式教师了。是体制内的，有编制的。不用再担心下个学期会不会被辞退，不用再看叶水洪那种人的脸色，不用再在深夜盯着天花板，一遍遍问自己还能在这里待多久。
可然后呢？
他把手从身后抽回来，轻轻放在膝盖上。海风吹过来，带着凌晨特有的刺骨凉意，钻进他的领口。他下意识缩了缩脖子，却没有动。
他脑子里慢慢浮现出三条路。
第一条路，深耕教学，成为名师。
这是他最熟悉也最有把握的路。教案，课堂，学生，试卷，分数。这些东西他已经摸得滚瓜烂熟。普通话教学的路子他已经趟出来了，赵皓星说效果很好，林方琼也主动把习题集递了过来。六一班和六二班的数学成绩，一个学期比一个学期亮眼。如果他继续扎下去，把普通话教学做成完整的体系，把培优辅差总结出可复制的模式，再学学张桂芳那种一辈子磨一课的韧劲。他武修文，说不定真能在海田这片土地上，教出几个不一样的学生来。
可这条路也太窄了。
窄在他自己的出身。他不是师范科班出身，教育学和心理学全是靠自学啃下来的。普通话是大学四年对着新闻联播一句一句练出来的，练到舍友都嫌他烦。教学方法更是他一点一点试出来的，中间走了无数弯路，摔了无数跟头。他现在能教好，全靠一股拼劲。可这种拼法能撑多久？五年？十年？等到他三十岁四十岁的时候，还能像现在这样每天早上六点就爬起来备课吗？
他没有答案。
第二条路，进入学校管理层。
这个念头是最近才冒出来的。李盛新马上就要退休了，梁文昌也干不了几年。海田小学的管理层，三五年之内肯定会空出一批位置。如果他能顺利转正，踏踏实实干几年，再争取个教导处副主任的职位。不是没有可能。
可他刚想到这里，心里就泛起一阵别扭。
他武修文是什么样的人？是那种能在酒桌上跟领导推杯换盏的人吗？是那种能把一堆烦琐文件处理得滴水不漏的人吗？是那种能在各种复杂关系里左右逢源的人吗？
他不是。
他连和叶水洪那种人多说一句话都觉得累。连上次面试时罗天冷递过来的假笑，他都不知道该怎么回应。他这辈子最擅长也最热爱的事，就是站在讲台上，对着三十四个孩子，把一道枯燥的数学题讲出花来。
让他整天坐在办公室里开会？填表？处理那些没完没了的杂事？
他怕自己真的会疯掉。
第三条路，做教研。
这个想法最模糊，却也最让他心动。
上个学期，他去县城参加过一次教研活动。一个从市里来的教研员给他们做讲座，讲的不是什么高深的理论，就是一道再普通不过的鸡兔同笼题。那个教研员用了整整两个小时，把这一道题拆成了十几种教法。画图法，列表法，假设法，抬脚法，方程法。每一种教法都对应着不同思维类型的学生。他说，好的教研不是让老师教得更舒服，而是让学生学得更明白。
武修文那天坐在台下，听得浑身都起了鸡皮疙瘩。
他忽然发现，自己之前在课堂上做的那些尝试。用普通话解释抽象的数学概念，用海边孩子熟悉的鱼虾编例题，把复杂的公式掰碎了揉进日常生活里。这些东西，其实都应该被记下来，被整理出来，被更多的老师看到。
可教研这条路，比前两条都要难走得多。
做教研员要有发表的文章，要有立项的课题，要有拿得出手的研究成果。他什么都没有。他只有三十四个学生，两个班的数学课，还有一本写得密密麻麻的教学反思笔记本。
他低下头，看着礁石缝里长出来的一丛野草。强劲的海风把那丛草吹得东倒西歪，可它的茎秆始终没有折断。风一停，它又立刻挺直了腰杆。
他忽然觉得，自己就像这丛野草。
被人踩过，被风吹过，被雨打过。可只要根还扎在土里，就永远死不了。
他抬起头，重新望向海面。
天开始亮了。海天相接的地方，淡淡的青色渐渐变成了温暖的橘红色，一层一层晕染开来，像谁用巨大的画笔在天上抹了几道绚烂的色彩。海面上开始有了光，碎碎的，金灿灿的，随着浪涛一荡一荡，像撒了一地的金子。
他的思绪忽然飘到了黄诗娴身上。
想起她昨天晚上斩钉截铁说的那句话。他是我选的人，我认。
想起她早上六点半堵在食堂门口，手里提着一袋热气腾腾的排骨。
想起她在周远面前站得笔直，眼睛里闪着他从来没见过的坚定光芒。
如果。他在心里轻轻地说。如果他真的能留在海田，转了正，扎下根。那么有些事，是不是就可以光明正大地去想了？
比如，和她一起在这里生活。
不是现在。现在他什么都没有。代课老师的身份，一个月两千块的工资，连一间像样的房子都租不起。可如果转正了呢？如果再过两年，他攒够了钱，在学校站稳了脚跟，把普通话教学做出了成绩，让那些曾经质疑他的人都闭上了嘴。到那时候，他是不是就可以堂堂正正地站在她面前，把那些藏在纸条里，藏在排骨饭里，藏在 “等我回来” 四个字里的心意，一字一句说给她听？
他想起自己刚来海田的那天。
那天是八月三十号，太阳毒得像要把人烤化。他拎着一个蛇皮袋从班车上下来，袋子里装着他的全部家当。几件换洗衣服，几本书，一双旧拖鞋。李盛新在车站接他，骑着那辆老掉牙的摩托车，车后座绑着一块破旧的海绵垫子。他坐在后面，摩托车突突突地穿过一片又一片白茫茫的盐田，海风吹得他睁不开眼睛。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读海风吻过讲台,海风吻过讲台最新章节,海风吻过讲台 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读海风吻过讲台,海风吻过讲台最新章节,海风吻过讲台 圣墟小说网！