那零点几秒的停滞，对沈默而言，就是手术台上稍纵即逝的最佳切口。
他没有后退，甚至连呼吸的节奏都未曾改变。
在缝合线守卫将那枚“404号”徽章完全吞入胸腔的瞬间，他动了。
脚下的地面仿佛被缩短，一个迅猛的垫步，沈默的身形如同一道贴地的影子，瞬间欺近到守卫身前。
他手中的手术刀没有丝毫花哨的轨迹，以一种教科书般精准稳定的姿态，自下而上，刀尖直指守卫胸膛正中心，那无数缝合线纠缠得最为紧密、形成一个拳头大小的线团“结节”处。
那里，按照人体解剖学的结构，是胸腺、是主动脉弓、是迷走神经与交感神经干汇聚的核心区域。
如果这个怪物是按照人体蓝本构建的拙劣仿品，那这里，必然是它处理信息流、维持自身存在的逻辑中枢。
“噗！”
刀尖没入，触感并非血肉，而是一种介于皮革与紧绷缆绳之间的坚韧阻力。
沈默手腕猛地一旋，刀刃在那个“结节”内部完成了一次利落的环切。
守卫的动作瞬间凝固。
剧烈的震颤从被刺中的核心处爆发，如同投入石子的水面，涟漪般迅速扩散至全身。
那些编织成形的黑色缝合线，仿佛被剪断了主轴的提线木偶，失去了所有的张力，开始以肉眼可见的速度松弛、崩解。
“嘶啦——”
构成它身躯的线条一根根断裂，化作飞散的黑色灰烬，纷纷扬扬地落下。
沈默没有理会这诡异的消散过程，他双臂前伸，在漫天灰烬中稳稳地接住了那具从守卫体内坠落的、与自己一模一样的躯壳。
一具冰冷僵硬的重物砸入怀中，带着陈年福尔马林浸泡透的、深入骨髓的寒意。
他甚至来不及去思考为什么会有一具“自己”的尸体，也顾不上去感受那张与自己别无二致的脸庞所带来的巨大身份冲击。
此刻，这具尸体在他眼中不是另一个“沈默”，而是一个刚刚从凶案现场抢救出来的、可能藏有唯一线索的“证物”。
他将尸体平放在地，毫不犹豫地开始进行暴力按压。
手指以极高的频率和力度，沿着尸体的胸骨、肋骨、腹腔、乃至四肢的肌肉群逐一按压探查。
他的动作粗暴而精准，目的只有一个——在尸体被这个即将崩溃的空间彻底格式化之前，寻找前几任“沈默”可能留下的、任何不属于这具标本本身的异物。
与此同时，苏晚萤已经快步冲到了守卫崩解后留下的那堆灰烬前。
她没有丝毫嫌恶，直接伸手探入其中，迅速地翻找着。
很快，她的指尖触碰到了一个冰冷坚硬的物体。
她将其从中抽出，那是一枚通体漆黑、仿佛能吸收所有光线的石质棋子，上面早已被干涸的血迹浸透，呈现出一种暗沉的红褐色。
“弈者之瞳……”苏晚萤的呼吸一滞，她立刻认出了这件物品。
这是市立博物馆数年前失窃的一件从未对外展出过的违禁馆藏，民间传说它能让持有者构建一个基于自身逻辑的“棋局”，困杀对手。
原来，它才是维持这片诡异钟楼的物理锚点！
她没有丝毫迟疑，握紧棋子，目光飞速扫视整个钟楼底层，寻找着符合民俗学中“阵眼”或“龙脉”的结构方位。
视线最终定格在钟楼正中央，那根贯穿上下、支撑着整个螺旋阶梯的中轴石柱上。
在那根石柱最不起眼的基座位置，有一道天然形成的、如同闪电般的细长裂隙。
就是那里！
苏晚萤一个箭步上前，将那枚冰冷的“弈者之瞳”对准裂隙，用尽全身力气，狠狠地按了进去！
棋子嵌入石柱的瞬间，仿佛按下了整个空间的删除键。
“嗡——！”
一声源自灵魂深处的轰鸣，钟楼内壁上那数以万计的法医徽章，在同一时刻迸发出惨白的光芒，如同数万只眼睛同时睁开。
紧接着，它们开始自燃，边缘卷曲，发出刺耳欲聋的金属尖啸。
整个空间剧烈地摇晃起来，墙壁、楼梯、乃至空气本身，都开始出现无数道龟裂的痕迹，暴露出背后深不见底的、纯粹的数字乱流。
“找到了！”
就在空间彻底瓦解的前一秒，沈默的指尖在尸体内衬的口袋里，摸到了一张质地完全不同的、带有真实触感的纸片。
他闪电般将其抽出，借着徽章燃烧发出的最后光芒，飞快地扫了一眼。
那是一张真实的火灾现场证物清单，上面有他熟悉的勘验笔记。
而在清单的最末端，一个证物编号被人用红色的墨水重重圈出，旁边还标注了一个坐标——A-07。
那是市局法医中心，停尸冷柜的编号。
他下午即将要解剖的那具焦尸，就存放在那里。
下一秒，脚下的地面彻底消失。
强烈的失重感如同巨兽之口将两人吞噬，周围的一切色彩、声音、形态都化作了奔涌的数据洪流，席卷而过。
失重感来得快，去得也快。
当双脚重新踩到坚实的地面时，刺鼻的福尔马林气味被干燥的、混杂着陈年纸张与尘埃的气息所取代。
眼前不再是燃烧的徽章与崩溃的钟楼，而是市局档案室那扇熟悉的、漆皮剥落的厚重木门。
一切仿佛只是一场光怪陆离的幻觉。
沈默微微喘息着，低头看向自己的左手虎口。
那道大学时留下的陈旧疤痕，此刻正传来一阵阵清晰的、如同被针扎般的刺痛。
他的右手下意识地摸向胸前，触碰到了那枚冰冷的法医徽章。
触感没有异常。
然而，当他将徽章取下，置于档案室门顶那盏昏黄的强光应急灯下时，他的瞳孔，骤然收缩。
徽章背面，他那串早已烂熟于心的警号——071101，末尾的那个原本清晰的数字“1”，变成了一个用显微镜才能勉强辨认的、极其微小的“2”。
他没有后退，甚至连呼吸的节奏都未曾改变。
在缝合线守卫将那枚“404号”徽章完全吞入胸腔的瞬间，他动了。
脚下的地面仿佛被缩短，一个迅猛的垫步，沈默的身形如同一道贴地的影子，瞬间欺近到守卫身前。
他手中的手术刀没有丝毫花哨的轨迹，以一种教科书般精准稳定的姿态，自下而上，刀尖直指守卫胸膛正中心，那无数缝合线纠缠得最为紧密、形成一个拳头大小的线团“结节”处。
那里，按照人体解剖学的结构，是胸腺、是主动脉弓、是迷走神经与交感神经干汇聚的核心区域。
如果这个怪物是按照人体蓝本构建的拙劣仿品，那这里，必然是它处理信息流、维持自身存在的逻辑中枢。
“噗！”
刀尖没入，触感并非血肉，而是一种介于皮革与紧绷缆绳之间的坚韧阻力。
沈默手腕猛地一旋，刀刃在那个“结节”内部完成了一次利落的环切。
守卫的动作瞬间凝固。
剧烈的震颤从被刺中的核心处爆发，如同投入石子的水面，涟漪般迅速扩散至全身。
那些编织成形的黑色缝合线，仿佛被剪断了主轴的提线木偶，失去了所有的张力，开始以肉眼可见的速度松弛、崩解。
“嘶啦——”
构成它身躯的线条一根根断裂，化作飞散的黑色灰烬，纷纷扬扬地落下。
沈默没有理会这诡异的消散过程，他双臂前伸，在漫天灰烬中稳稳地接住了那具从守卫体内坠落的、与自己一模一样的躯壳。
一具冰冷僵硬的重物砸入怀中，带着陈年福尔马林浸泡透的、深入骨髓的寒意。
他甚至来不及去思考为什么会有一具“自己”的尸体，也顾不上去感受那张与自己别无二致的脸庞所带来的巨大身份冲击。
此刻，这具尸体在他眼中不是另一个“沈默”，而是一个刚刚从凶案现场抢救出来的、可能藏有唯一线索的“证物”。
他将尸体平放在地，毫不犹豫地开始进行暴力按压。
手指以极高的频率和力度，沿着尸体的胸骨、肋骨、腹腔、乃至四肢的肌肉群逐一按压探查。
他的动作粗暴而精准，目的只有一个——在尸体被这个即将崩溃的空间彻底格式化之前，寻找前几任“沈默”可能留下的、任何不属于这具标本本身的异物。
与此同时，苏晚萤已经快步冲到了守卫崩解后留下的那堆灰烬前。
她没有丝毫嫌恶，直接伸手探入其中，迅速地翻找着。
很快，她的指尖触碰到了一个冰冷坚硬的物体。
她将其从中抽出，那是一枚通体漆黑、仿佛能吸收所有光线的石质棋子，上面早已被干涸的血迹浸透，呈现出一种暗沉的红褐色。
“弈者之瞳……”苏晚萤的呼吸一滞，她立刻认出了这件物品。
这是市立博物馆数年前失窃的一件从未对外展出过的违禁馆藏，民间传说它能让持有者构建一个基于自身逻辑的“棋局”，困杀对手。
原来，它才是维持这片诡异钟楼的物理锚点！
她没有丝毫迟疑，握紧棋子，目光飞速扫视整个钟楼底层，寻找着符合民俗学中“阵眼”或“龙脉”的结构方位。
视线最终定格在钟楼正中央，那根贯穿上下、支撑着整个螺旋阶梯的中轴石柱上。
在那根石柱最不起眼的基座位置，有一道天然形成的、如同闪电般的细长裂隙。
就是那里！
苏晚萤一个箭步上前，将那枚冰冷的“弈者之瞳”对准裂隙，用尽全身力气，狠狠地按了进去！
棋子嵌入石柱的瞬间，仿佛按下了整个空间的删除键。
“嗡——！”
一声源自灵魂深处的轰鸣，钟楼内壁上那数以万计的法医徽章，在同一时刻迸发出惨白的光芒，如同数万只眼睛同时睁开。
紧接着，它们开始自燃，边缘卷曲，发出刺耳欲聋的金属尖啸。
整个空间剧烈地摇晃起来，墙壁、楼梯、乃至空气本身，都开始出现无数道龟裂的痕迹，暴露出背后深不见底的、纯粹的数字乱流。
“找到了！”
就在空间彻底瓦解的前一秒，沈默的指尖在尸体内衬的口袋里，摸到了一张质地完全不同的、带有真实触感的纸片。
他闪电般将其抽出，借着徽章燃烧发出的最后光芒，飞快地扫了一眼。
那是一张真实的火灾现场证物清单，上面有他熟悉的勘验笔记。
而在清单的最末端，一个证物编号被人用红色的墨水重重圈出，旁边还标注了一个坐标——A-07。
那是市局法医中心，停尸冷柜的编号。
他下午即将要解剖的那具焦尸，就存放在那里。
下一秒，脚下的地面彻底消失。
强烈的失重感如同巨兽之口将两人吞噬，周围的一切色彩、声音、形态都化作了奔涌的数据洪流，席卷而过。
失重感来得快，去得也快。
当双脚重新踩到坚实的地面时，刺鼻的福尔马林气味被干燥的、混杂着陈年纸张与尘埃的气息所取代。
眼前不再是燃烧的徽章与崩溃的钟楼，而是市局档案室那扇熟悉的、漆皮剥落的厚重木门。
一切仿佛只是一场光怪陆离的幻觉。
沈默微微喘息着，低头看向自己的左手虎口。
那道大学时留下的陈旧疤痕，此刻正传来一阵阵清晰的、如同被针扎般的刺痛。
他的右手下意识地摸向胸前，触碰到了那枚冰冷的法医徽章。
触感没有异常。
然而，当他将徽章取下，置于档案室门顶那盏昏黄的强光应急灯下时，他的瞳孔，骤然收缩。
徽章背面，他那串早已烂熟于心的警号——071101，末尾的那个原本清晰的数字“1”，变成了一个用显微镜才能勉强辨认的、极其微小的“2”。