秦湛予不恼，他有的是办法让顾朝暄放弃所有伪装的镇定。
他埋首，故意用这一点一点的细致折腾，把浑身翻腾的火都往她身上倾过去。
顾朝暄被逼得眸光迷离得厉害，热意和水汽一齐往眼眶里涌，连泪都是烫的。
……
秦湛予抬起头，随手扯掉上衣，撑在她头顶看她。
那眼神太深太暗，藏着几乎要漫出来的占有欲，像是认准了猎物，既满足又贪心，让人心里发颤。
她浑身都软了，刚想把脸偏过去，就被男人握住下颌又带了回来。
他低下头，唇沿着她脸侧缓缓蹭到嘴角，故意让她沾上方才残留的痕迹似的，随后才真正吻住她……那是一个又深又重的吻，把刚才所有缠绵与放肆，都重新封回两个人之间。
“舒服吗？顾朝暄。”
“……”
其实两个人真正算起来，之间的次数并不多。
一年多的分开，把很多情绪生生按进了克制里，毫无顾忌地缠在一起的日子，满打满算也就那两次。
很多欲望只停在打住的吻、被硬生生岔开的话头，还有一遍遍止于理智边缘的冲动里。
这一次，他不打算再放过自己，也不再放过她。
顾朝暄还沉在刚刚那一阵失控的余波里，胸口起伏得厉害，指尖没什么力气，只能软软抓着被单。
秦湛予给了自己短暂的几秒钟，让情绪和理智重新对齐。
然后才直起身，从床头柜里摸出那几盒被他念叨过无数次的东西。
指尖扣着纸壳边缘的时候，他低头看了一眼床上的人，她睫毛还湿着，脸颊泛红，睡衣凌乱地敞开一半，整个人似被他从头到脚拆开，又一点一点安放回怀里的样子。
他知道自己此刻有多迫不及待。
可动作依旧很慢，拆包装、低头、俯身……
这些原本再熟悉不过的步骤，因为他们之间太久没有真正跨过这一步，反倒显得有点郑重其事。
……
某人伏在她胸前啃咬得用力。
那股烧蚀似的刺痛一路往下窜，逼得顾朝暄脚趾一阵阵蜷紧，喉咙里的呜咽怎么咬都咬不住。
她被突如其来的失重吓得低叫一声，指尖没抓稳，在他背上划出一道浅红。
彼时没有关灯，明亮的光线倾下来的时候，把他们身上凌乱的痕迹和两人纠缠的姿势一览无余。
……
“……混蛋……关灯啊……”
“偏不。”
“你有病啊……”
“刚好，看得清你。”
“……神经……啊——”
“……”
“你……我自己混蛋了行了吧，秦湛予……你别……这样……”
“晚了顾朝暄，你现在说什么都不太管用了。”
……
他低声在她耳边问了一句是不是坚持不住了？
嗓音又哑又沉，可她根本回不了话，只能用似哭非哭的声音应着，指尖把枕巾攥得起了褶。
……
余韵一阵一阵袭过来的十几分钟里，宛若从云端落回人间的过程。
她双眸涣散，浑身骨头宛若被人一根根抽掉，只剩下一滩软在床上的力气，身上到处都是被他亲过、摸过、拥抱过的痕迹，带着尚未散尽的温度。
他还压在她身上，胸膛起伏得厉害，汗水和她身上的潮意黏在一起，两个人的呼吸很久都没缓过来。
她稍微想挪开一点，就被他收紧手臂重新圈回怀里，仿佛一松手，她就会从怀里滑走。
正这么想着，脖颈处忽然一阵湿热。
他把脸埋在那里，呼吸还乱着，唇齿贴在她皮肤上，一下一下，像是在亲吻，又像是在悄悄把刚才那场失控的疯狂，慢慢压回心底。
“顾朝暄，我真的好想你。”他又说一遍。
顾朝暄听见那句“我好想你”的时候，心口跟被人轻轻按了一下。
她本来已经软成一滩，只想闭着眼什么都不去想，可那句话一落下去，理智反而慢慢浮了上来。
下意识地，她抬手搂住他。
动作很慢，一点一点往他背上攀，指尖贴到他滚烫的皮肤，轻轻一收，把人抱紧了些。
两个人就这么贴在一起，谁都没说话。
只有呼吸还带着刚才的乱，一起一伏，慢慢从失控往平稳里落。
过了好一会儿，她才想起什么似的，顾朝暄把脸从他肩窝里稍微挪开一点，睫毛在他锁骨边轻轻一刷：“秦湛予。”
他“嗯”了一声，没动。
“你是不是跟陆峥打架了？”
闻言，他原本埋在她脖颈那里的脸稍微抬了点，没想到她这个时候问这个，愣了两秒。
随后，他倒也没绕圈子，只是淡淡地“嗯”了一声，算是承认。
顾朝暄又安静了下去。
“你先打的他？”
这个问题问得很具体。
秦湛予失笑了一下，笑意不大好，他往上挪了半寸，额头抵在她肩窝，声音闷闷的：“是。”
他的脾气她太清楚，要真是被人先招惹，早就一句“他先动的手”甩出来了，此刻这么干脆承认，几乎等同于把“我看他不顺眼”写在脸上。
顾朝暄没再说话。
卧室瞬间安静下来，只剩暖气的声音在空气里悄悄流动。
秦湛予最怕的就是她这个反应。
不吵，不闹，不立刻骂他，什么都不说，只是沉下去。
他耐不住这种沉默。
喉结滚了一下，顺势又往她身上压近了些，唇贴回她脖颈，轻轻咬了一下，又一口一口舔过去，把刚才那点还未散尽的热度重新蹭出来。
声音低得快要融在她皮肤里：“怎么不说话？”
她被他弄得有点发痒，肩膀缩了缩，不太想动，懒懒道：“还能说什么。”
他继续贴在那儿，赖上了她的脉搏似的，轻声笑了一下：“心疼了吗？”
顾朝暄想起那时候看到他脸上伤时的情绪，呼吸往里压了压，嘴上却还是逞强：“心疼什么，你自己先动的手，活该。”
“哦。”他慢悠悠应了一声，似笑非笑，“所以你这是在心疼他？”
她被噎了一下，干脆伸手捂住他那张嘴，不给他说话的机会。
沉默了几秒，她才闷闷地开口：“你以后别跟他打架。”
秦湛予没吭声。
他从她掌心下抽出自己的嘴，往上蹭了蹭，在她掌心落下一点温热的气：“理由。”
她眼睛还没彻底恢复焦距，只能胡乱看了他一眼：“你一个领导干部，跟人动手像什么样子。”
他“哦”了一声，听起来一点不觉得自己有错。
他安静了。
安静得有点不对劲。
顾朝暄本来还以为他要继续抬杠，结果过了好几秒，他既没接话，也没再动，只是把人抱得更紧了一点，下巴搁在她锁骨那儿，呼吸一下一下扫过她的皮肤。
那点沉默太明显了。
她正要开口，他忽然问了一句：“顾朝暄。”
“嗯？”
“现在，对你来说，他到底算什么？”
抑或者说他秦湛予对她而言算什么？
顾朝暄怔了一下。
她一时间没立刻答，脑袋里那些乱七八糟的回忆像被人翻了盖子，陆峥那张脸不可避免地浮上来……
一整串东西，铺天盖地又安静无声。
秦湛予没催她。
他本可以继续往下说，继续用那些他惯常锋利的句子，把她逼到角落里去正面回答，可这一刻，他反而不敢。
他闭了闭眼。
陆峥去巴黎这段时间，他每天都能想象两个人同处一城的画面：旧识，异国，冬天，河边，酒吧，任何一个场景，都足以让过去的很多东西死灰复燃。
以他对顾朝暄的了解，她是个利落又狠得下心的人。
不想要的东西，会干脆利落地丢掉，从不拖泥带水；真走了的路，很少回头看第二眼。
这个认知，让他在很多时候都有底气。
可“陆峥”这两个字，对他来说始终是一种例外。
青梅竹马，一起长大，从少年到成年，很多细节是他这个后来者永远补不上的……哪怕她现在对那段关系已经画了句号，那些年一起堆积出来的东西，也不会凭空消失。
他不是没想过，自己有可能是个插队的人，是她走完一段旧路之后才遇见的、带着时间差的选择。
甚至在某些最糟糕的假设里，他认真设想过——如果有一天她真的回不过那道坎，决定转身再去试一试那段青梅竹马的故事，他能不能做到体面地退场，做那个“不打扰你”的人。
大概是做不到的。
一想到他们要是再亲密回到从前，他就能预见自己会嫉妒到发疯，什么风度、什么分寸全都不要。
甚至连“做她男小三”这种荒唐的念头都冒出来过……只要还能留在她身边，只要不是被彻底排除在外，他竟然也觉得，不算最坏的结果。
想到这儿，他手臂收紧了一点。
“我就想知道，”他哑着嗓子，终于把那句绕了很久的话说出口，“现在，是我重要，还是他重要？”
话一出来，他自己先沉默了。
这句话太像小孩，跟一个中央部委的司长、跟他一贯的理性都不配套，可他此刻没有办法换一种更体面、更成人的说法。
顾朝暄被问得一愣。
她能感觉到他整个人在绷着，连呼吸都不太自然，像是在等宣判，又像是在和自己的自尊死扛……明知道这个问题问出来很掉价，却还是忍不住要一个答案。
她沉默了一会儿，抬手摸了摸他的后颈，指腹在那一小块皮肤上蹭了几下：“你以前不是挺自信的吗？”
秦湛予没接，呼吸却明显乱了一瞬。
顾朝暄低头，看着他埋在自己颈窝的脑袋，觉得有点好笑，又有点酸。
她开口：“陆峥对我来说，确实是……很重要的一部分人生。这个我不会否认。”
她说到这里，停了停。
秦湛予指节在她腰侧微微收紧，却还是没出声打断。
“但他现在是什么？”顾朝暄很坦白，“是‘过去’。是我这辈子都不会删掉的一段历史，是曾经非常非常亲近的人。”
“但不是我现在身边躺着的这个人，也不是我以后想要一起过日子的人。”
她说话的时候，指尖慢慢从他后颈滑到他肩胛骨，轻轻按了一下：“如果我真的还没放下他，我不会回来找你。”
秦湛予听到这句，像终于被判了个他勉强满意的结果，憋了半天的那口气总算慢慢散下去。
他在她颈侧闷声笑了一下，整个人都松了：“既然如此，那我勉强不跟他一般见识了。”
嘴上说得大度，语气却一点都不藏那点得意。
顾朝暄被他这副“胜者姿态”逗笑，忍不住嗤了一声
以前真把他当块冰。
不近人情，又冷又硬。
一直以为，这样的人就算喜欢谁，大概也只是嘴上点到为止，心里算计利弊，感情这东西，顶多是履历表上的一个附件。
结果现在呢——
简直是死无赖，臭痞子，闷骚男。
外面一套，床上又一套，白天一本正经站在话筒前，转头在她耳边闹出这种问题来，还要等她亲口给答案。
顾朝暄在心里把这几个标签一一往他头上贴好，又忍不住有点想笑。
谁能想到，她有一天会抱着这么个又会吃醋又会掉价、还把自己弄得乱七八糟的男人，心里还软成这样。
她叹了口气，伸手环住他的腰，把人抱紧了一点：“秦湛予，你真是大醋缸。”
“嗯，专门装你的。”
他那点得意劲儿散下去，安静地埋在她颈侧胡乱磨蹭了两下，又贴着她的皮肤闷声问了一句：“在巴黎，遇到什么不开心的事了？”
顾朝暄本来只想敷衍过去。
“就……一些乱七八糟的事。”她下意识想这么说，话到嘴边又改了口，“跟家里有关。”
秦湛予没追问，只是“嗯”了一声，等着她自己挑愿意说的部分往外放。
她沉默了好一会儿，才慢慢把项亭亭那一日，从头理了一遍讲给他听。
没有加太多形容词，只是淡淡复述对方当时的话，连语气都学得八九不离十。
说到顾岁宁提起她姥爷那一段时，声音不自觉地压得很低。
“……大概就是这样。”她最后一句话落下来的时候，整个人又静了下来，像刚刚那圈情绪只是在水面上起了一阵泡，散得太快。
秦湛予听完，手臂慢慢收紧了一点。
虽然他自幼出生在一个离异家庭，父母一个在南一个在北，可在他的认知里，那段婚姻哪怕走到尽头，骨子里也还算干净，两个人性格、选择不再合拍了，就体面散场，却从没在对子女这件事上失过分寸。
这些年，每到年节之前，父亲都会特意往北京跑一趟，一家人吃顿饭；饭桌上也会跟母亲聊天，语气里还带着一点旧日的温和打趣。
他们谁也没有再婚，各自在自己的城市过日子，却从来没有把彼此当成需要避讳、需要抹去的一段人生。
离婚是事实，情分也是事实，哪怕不再相爱，至少还有基本的惦记与尊重。
这跟顾朝暄那一摊，比起来，简直像是另一个物种的故事。
她的父母本就不是“因爱成婚”，更似家族棋盘上被摆好的一对。
一个要门当户对、声誉体面，一个要平台资源、上升通道。
孩子是“该有一个”的勾选项，是合同条款顺手附带的一条，而不是谁真心期待来的生命。
这样的开局，注定让一个小孩很难在“被偏爱”这件事上占到便宜。
后来长大了，各家各派的算计一层压着一层，他旁观得越多，就越看得清楚，在那些长辈眼里，真正被放在天平中央反复斟酌的，是谢云青，是顾廷岳，是两家的利益，是谢家和陆家的局；轮到顾朝暄，她反倒像是夹在中间的那个变量，重要，却从来不是“第一顺位”。
或许正因为当初是亲手把谢云青推进那场联姻，才有了后面婚姻不幸、性情走样的一切。
在她姥爷姥姥的潜意识里，那是他们欠女儿的一笔债，所以看女儿永远要重过外孙女半分。
可人心一旦开始衡量，谁轻谁重就有了答案。
大局要顾、亲生要护、体面要守，她自然就是那个最容易被舍弃的那一块。
等到一圈人各自找好了退路，她才发现，真正被留在原地的人，是自己。
其实顾朝暄现在名义上有一堆亲人，实际上却哪里都不是她的家。
想到这里，秦湛予低下头，在她发顶极轻地蹭了一下。
“顾朝暄记住了，在别人那里你也许只是备选，但在我这儿，你从来不是候补，你是我这辈子唯一的答案，他们不要你没关系，你还有我。”
顾朝暄轻轻“嗯”了一声。
那声气音一出口，哪根弦被人碰了一下，她眼眶一热，眼泪不受控地往下掉。
先是打湿了枕巾一小块，很快又被他下巴蹭到，留下一点潮意。
秦湛予正要抬手替她擦，她忽然抬头，主动去吻他。
力道有点重，用力，不是温柔得体的那种。
亲到一半，她额头贴住他的，气息全散在彼此之间，声音哑得发沙：“秦湛予，你……再等等我。”
“我现在还做不到，马上就把你想要的那些承诺全都给你。但我会往那个方向走，我会努力。”
“不是为了谁看见，也不是为了谁满意。是为了有一天，我可以很坦然地站在你旁边，心安理得地说，我愿意。”
他被她这番话说得胸口一紧。
秦湛予低头在她眼角亲了一下，把那点湿意亲走：“好，我等你。”
“等你把现在这些乱七八糟的事收拾干净，等你把名字写进招股书、写进路演封面，等你真的站在自己想站的位置上。”
他在她发顶蹭了蹭，“但不管你变成多大的企业家，在我这儿，你就还是那个顾朝暄。”
“只要你别再把我推开就行。你要在巴黎折腾多久都可以，我在北京等你。”
“我会在这里给你弄一个家。只要你点头，我就往上打报告，按规矩把你写进我的个人事项里，写在‘配偶’那一栏。等休假了我飞去巴黎陪你。等以后不想拼了，我们就一起收工，去看山、看海、看云，去哪儿都行。”
他贴在她耳边，轻轻道：“剩下的路，你走前面也好，我走前面也好，反正，我是打算一辈子跟你走一块儿了。”
他埋首，故意用这一点一点的细致折腾，把浑身翻腾的火都往她身上倾过去。
顾朝暄被逼得眸光迷离得厉害，热意和水汽一齐往眼眶里涌，连泪都是烫的。
……
秦湛予抬起头，随手扯掉上衣，撑在她头顶看她。
那眼神太深太暗，藏着几乎要漫出来的占有欲，像是认准了猎物，既满足又贪心，让人心里发颤。
她浑身都软了，刚想把脸偏过去，就被男人握住下颌又带了回来。
他低下头，唇沿着她脸侧缓缓蹭到嘴角，故意让她沾上方才残留的痕迹似的，随后才真正吻住她……那是一个又深又重的吻，把刚才所有缠绵与放肆，都重新封回两个人之间。
“舒服吗？顾朝暄。”
“……”
其实两个人真正算起来，之间的次数并不多。
一年多的分开，把很多情绪生生按进了克制里，毫无顾忌地缠在一起的日子，满打满算也就那两次。
很多欲望只停在打住的吻、被硬生生岔开的话头，还有一遍遍止于理智边缘的冲动里。
这一次，他不打算再放过自己，也不再放过她。
顾朝暄还沉在刚刚那一阵失控的余波里，胸口起伏得厉害，指尖没什么力气，只能软软抓着被单。
秦湛予给了自己短暂的几秒钟，让情绪和理智重新对齐。
然后才直起身，从床头柜里摸出那几盒被他念叨过无数次的东西。
指尖扣着纸壳边缘的时候，他低头看了一眼床上的人，她睫毛还湿着，脸颊泛红，睡衣凌乱地敞开一半，整个人似被他从头到脚拆开，又一点一点安放回怀里的样子。
他知道自己此刻有多迫不及待。
可动作依旧很慢，拆包装、低头、俯身……
这些原本再熟悉不过的步骤，因为他们之间太久没有真正跨过这一步，反倒显得有点郑重其事。
……
某人伏在她胸前啃咬得用力。
那股烧蚀似的刺痛一路往下窜，逼得顾朝暄脚趾一阵阵蜷紧，喉咙里的呜咽怎么咬都咬不住。
她被突如其来的失重吓得低叫一声，指尖没抓稳，在他背上划出一道浅红。
彼时没有关灯，明亮的光线倾下来的时候，把他们身上凌乱的痕迹和两人纠缠的姿势一览无余。
……
“……混蛋……关灯啊……”
“偏不。”
“你有病啊……”
“刚好，看得清你。”
“……神经……啊——”
“……”
“你……我自己混蛋了行了吧，秦湛予……你别……这样……”
“晚了顾朝暄，你现在说什么都不太管用了。”
……
他低声在她耳边问了一句是不是坚持不住了？
嗓音又哑又沉，可她根本回不了话，只能用似哭非哭的声音应着，指尖把枕巾攥得起了褶。
……
余韵一阵一阵袭过来的十几分钟里，宛若从云端落回人间的过程。
她双眸涣散，浑身骨头宛若被人一根根抽掉，只剩下一滩软在床上的力气，身上到处都是被他亲过、摸过、拥抱过的痕迹，带着尚未散尽的温度。
他还压在她身上，胸膛起伏得厉害，汗水和她身上的潮意黏在一起，两个人的呼吸很久都没缓过来。
她稍微想挪开一点，就被他收紧手臂重新圈回怀里，仿佛一松手，她就会从怀里滑走。
正这么想着，脖颈处忽然一阵湿热。
他把脸埋在那里，呼吸还乱着，唇齿贴在她皮肤上，一下一下，像是在亲吻，又像是在悄悄把刚才那场失控的疯狂，慢慢压回心底。
“顾朝暄，我真的好想你。”他又说一遍。
顾朝暄听见那句“我好想你”的时候，心口跟被人轻轻按了一下。
她本来已经软成一滩，只想闭着眼什么都不去想，可那句话一落下去，理智反而慢慢浮了上来。
下意识地，她抬手搂住他。
动作很慢，一点一点往他背上攀，指尖贴到他滚烫的皮肤，轻轻一收，把人抱紧了些。
两个人就这么贴在一起，谁都没说话。
只有呼吸还带着刚才的乱，一起一伏，慢慢从失控往平稳里落。
过了好一会儿，她才想起什么似的，顾朝暄把脸从他肩窝里稍微挪开一点，睫毛在他锁骨边轻轻一刷：“秦湛予。”
他“嗯”了一声，没动。
“你是不是跟陆峥打架了？”
闻言，他原本埋在她脖颈那里的脸稍微抬了点，没想到她这个时候问这个，愣了两秒。
随后，他倒也没绕圈子，只是淡淡地“嗯”了一声，算是承认。
顾朝暄又安静了下去。
“你先打的他？”
这个问题问得很具体。
秦湛予失笑了一下，笑意不大好，他往上挪了半寸，额头抵在她肩窝，声音闷闷的：“是。”
他的脾气她太清楚，要真是被人先招惹，早就一句“他先动的手”甩出来了，此刻这么干脆承认，几乎等同于把“我看他不顺眼”写在脸上。
顾朝暄没再说话。
卧室瞬间安静下来，只剩暖气的声音在空气里悄悄流动。
秦湛予最怕的就是她这个反应。
不吵，不闹，不立刻骂他，什么都不说，只是沉下去。
他耐不住这种沉默。
喉结滚了一下，顺势又往她身上压近了些，唇贴回她脖颈，轻轻咬了一下，又一口一口舔过去，把刚才那点还未散尽的热度重新蹭出来。
声音低得快要融在她皮肤里：“怎么不说话？”
她被他弄得有点发痒，肩膀缩了缩，不太想动，懒懒道：“还能说什么。”
他继续贴在那儿，赖上了她的脉搏似的，轻声笑了一下：“心疼了吗？”
顾朝暄想起那时候看到他脸上伤时的情绪，呼吸往里压了压，嘴上却还是逞强：“心疼什么，你自己先动的手，活该。”
“哦。”他慢悠悠应了一声，似笑非笑，“所以你这是在心疼他？”
她被噎了一下，干脆伸手捂住他那张嘴，不给他说话的机会。
沉默了几秒，她才闷闷地开口：“你以后别跟他打架。”
秦湛予没吭声。
他从她掌心下抽出自己的嘴，往上蹭了蹭，在她掌心落下一点温热的气：“理由。”
她眼睛还没彻底恢复焦距，只能胡乱看了他一眼：“你一个领导干部，跟人动手像什么样子。”
他“哦”了一声，听起来一点不觉得自己有错。
他安静了。
安静得有点不对劲。
顾朝暄本来还以为他要继续抬杠，结果过了好几秒，他既没接话，也没再动，只是把人抱得更紧了一点，下巴搁在她锁骨那儿，呼吸一下一下扫过她的皮肤。
那点沉默太明显了。
她正要开口，他忽然问了一句：“顾朝暄。”
“嗯？”
“现在，对你来说，他到底算什么？”
抑或者说他秦湛予对她而言算什么？
顾朝暄怔了一下。
她一时间没立刻答，脑袋里那些乱七八糟的回忆像被人翻了盖子，陆峥那张脸不可避免地浮上来……
一整串东西，铺天盖地又安静无声。
秦湛予没催她。
他本可以继续往下说，继续用那些他惯常锋利的句子，把她逼到角落里去正面回答，可这一刻，他反而不敢。
他闭了闭眼。
陆峥去巴黎这段时间，他每天都能想象两个人同处一城的画面：旧识，异国，冬天，河边，酒吧，任何一个场景，都足以让过去的很多东西死灰复燃。
以他对顾朝暄的了解，她是个利落又狠得下心的人。
不想要的东西，会干脆利落地丢掉，从不拖泥带水；真走了的路，很少回头看第二眼。
这个认知，让他在很多时候都有底气。
可“陆峥”这两个字，对他来说始终是一种例外。
青梅竹马，一起长大，从少年到成年，很多细节是他这个后来者永远补不上的……哪怕她现在对那段关系已经画了句号，那些年一起堆积出来的东西，也不会凭空消失。
他不是没想过，自己有可能是个插队的人，是她走完一段旧路之后才遇见的、带着时间差的选择。
甚至在某些最糟糕的假设里，他认真设想过——如果有一天她真的回不过那道坎，决定转身再去试一试那段青梅竹马的故事，他能不能做到体面地退场，做那个“不打扰你”的人。
大概是做不到的。
一想到他们要是再亲密回到从前，他就能预见自己会嫉妒到发疯，什么风度、什么分寸全都不要。
甚至连“做她男小三”这种荒唐的念头都冒出来过……只要还能留在她身边，只要不是被彻底排除在外，他竟然也觉得，不算最坏的结果。
想到这儿，他手臂收紧了一点。
“我就想知道，”他哑着嗓子，终于把那句绕了很久的话说出口，“现在，是我重要，还是他重要？”
话一出来，他自己先沉默了。
这句话太像小孩，跟一个中央部委的司长、跟他一贯的理性都不配套，可他此刻没有办法换一种更体面、更成人的说法。
顾朝暄被问得一愣。
她能感觉到他整个人在绷着，连呼吸都不太自然，像是在等宣判，又像是在和自己的自尊死扛……明知道这个问题问出来很掉价，却还是忍不住要一个答案。
她沉默了一会儿，抬手摸了摸他的后颈，指腹在那一小块皮肤上蹭了几下：“你以前不是挺自信的吗？”
秦湛予没接，呼吸却明显乱了一瞬。
顾朝暄低头，看着他埋在自己颈窝的脑袋，觉得有点好笑，又有点酸。
她开口：“陆峥对我来说，确实是……很重要的一部分人生。这个我不会否认。”
她说到这里，停了停。
秦湛予指节在她腰侧微微收紧，却还是没出声打断。
“但他现在是什么？”顾朝暄很坦白，“是‘过去’。是我这辈子都不会删掉的一段历史，是曾经非常非常亲近的人。”
“但不是我现在身边躺着的这个人，也不是我以后想要一起过日子的人。”
她说话的时候，指尖慢慢从他后颈滑到他肩胛骨，轻轻按了一下：“如果我真的还没放下他，我不会回来找你。”
秦湛予听到这句，像终于被判了个他勉强满意的结果，憋了半天的那口气总算慢慢散下去。
他在她颈侧闷声笑了一下，整个人都松了：“既然如此，那我勉强不跟他一般见识了。”
嘴上说得大度，语气却一点都不藏那点得意。
顾朝暄被他这副“胜者姿态”逗笑，忍不住嗤了一声
以前真把他当块冰。
不近人情，又冷又硬。
一直以为，这样的人就算喜欢谁，大概也只是嘴上点到为止，心里算计利弊，感情这东西，顶多是履历表上的一个附件。
结果现在呢——
简直是死无赖，臭痞子，闷骚男。
外面一套，床上又一套，白天一本正经站在话筒前，转头在她耳边闹出这种问题来，还要等她亲口给答案。
顾朝暄在心里把这几个标签一一往他头上贴好，又忍不住有点想笑。
谁能想到，她有一天会抱着这么个又会吃醋又会掉价、还把自己弄得乱七八糟的男人，心里还软成这样。
她叹了口气，伸手环住他的腰，把人抱紧了一点：“秦湛予，你真是大醋缸。”
“嗯，专门装你的。”
他那点得意劲儿散下去，安静地埋在她颈侧胡乱磨蹭了两下，又贴着她的皮肤闷声问了一句：“在巴黎，遇到什么不开心的事了？”
顾朝暄本来只想敷衍过去。
“就……一些乱七八糟的事。”她下意识想这么说，话到嘴边又改了口，“跟家里有关。”
秦湛予没追问，只是“嗯”了一声，等着她自己挑愿意说的部分往外放。
她沉默了好一会儿，才慢慢把项亭亭那一日，从头理了一遍讲给他听。
没有加太多形容词，只是淡淡复述对方当时的话，连语气都学得八九不离十。
说到顾岁宁提起她姥爷那一段时，声音不自觉地压得很低。
“……大概就是这样。”她最后一句话落下来的时候，整个人又静了下来，像刚刚那圈情绪只是在水面上起了一阵泡，散得太快。
秦湛予听完，手臂慢慢收紧了一点。
虽然他自幼出生在一个离异家庭，父母一个在南一个在北，可在他的认知里，那段婚姻哪怕走到尽头，骨子里也还算干净，两个人性格、选择不再合拍了，就体面散场，却从没在对子女这件事上失过分寸。
这些年，每到年节之前，父亲都会特意往北京跑一趟，一家人吃顿饭；饭桌上也会跟母亲聊天，语气里还带着一点旧日的温和打趣。
他们谁也没有再婚，各自在自己的城市过日子，却从来没有把彼此当成需要避讳、需要抹去的一段人生。
离婚是事实，情分也是事实，哪怕不再相爱，至少还有基本的惦记与尊重。
这跟顾朝暄那一摊，比起来，简直像是另一个物种的故事。
她的父母本就不是“因爱成婚”，更似家族棋盘上被摆好的一对。
一个要门当户对、声誉体面，一个要平台资源、上升通道。
孩子是“该有一个”的勾选项，是合同条款顺手附带的一条，而不是谁真心期待来的生命。
这样的开局，注定让一个小孩很难在“被偏爱”这件事上占到便宜。
后来长大了，各家各派的算计一层压着一层，他旁观得越多，就越看得清楚，在那些长辈眼里，真正被放在天平中央反复斟酌的，是谢云青，是顾廷岳，是两家的利益，是谢家和陆家的局；轮到顾朝暄，她反倒像是夹在中间的那个变量，重要，却从来不是“第一顺位”。
或许正因为当初是亲手把谢云青推进那场联姻，才有了后面婚姻不幸、性情走样的一切。
在她姥爷姥姥的潜意识里，那是他们欠女儿的一笔债，所以看女儿永远要重过外孙女半分。
可人心一旦开始衡量，谁轻谁重就有了答案。
大局要顾、亲生要护、体面要守，她自然就是那个最容易被舍弃的那一块。
等到一圈人各自找好了退路，她才发现，真正被留在原地的人，是自己。
其实顾朝暄现在名义上有一堆亲人，实际上却哪里都不是她的家。
想到这里，秦湛予低下头，在她发顶极轻地蹭了一下。
“顾朝暄记住了，在别人那里你也许只是备选，但在我这儿，你从来不是候补，你是我这辈子唯一的答案，他们不要你没关系，你还有我。”
顾朝暄轻轻“嗯”了一声。
那声气音一出口，哪根弦被人碰了一下，她眼眶一热，眼泪不受控地往下掉。
先是打湿了枕巾一小块，很快又被他下巴蹭到，留下一点潮意。
秦湛予正要抬手替她擦，她忽然抬头，主动去吻他。
力道有点重，用力，不是温柔得体的那种。
亲到一半，她额头贴住他的，气息全散在彼此之间，声音哑得发沙：“秦湛予，你……再等等我。”
“我现在还做不到，马上就把你想要的那些承诺全都给你。但我会往那个方向走，我会努力。”
“不是为了谁看见，也不是为了谁满意。是为了有一天，我可以很坦然地站在你旁边，心安理得地说，我愿意。”
他被她这番话说得胸口一紧。
秦湛予低头在她眼角亲了一下，把那点湿意亲走：“好，我等你。”
“等你把现在这些乱七八糟的事收拾干净，等你把名字写进招股书、写进路演封面，等你真的站在自己想站的位置上。”
他在她发顶蹭了蹭，“但不管你变成多大的企业家，在我这儿，你就还是那个顾朝暄。”
“只要你别再把我推开就行。你要在巴黎折腾多久都可以，我在北京等你。”
“我会在这里给你弄一个家。只要你点头，我就往上打报告，按规矩把你写进我的个人事项里，写在‘配偶’那一栏。等休假了我飞去巴黎陪你。等以后不想拼了，我们就一起收工，去看山、看海、看云，去哪儿都行。”
他贴在她耳边，轻轻道：“剩下的路，你走前面也好，我走前面也好，反正，我是打算一辈子跟你走一块儿了。”