一九七八年,三月四日下午两点零三分。
清水湾片场二号摄影棚,空气里,有股陈年木头和新鲜油漆混合的味道。
临时拼起的长桌上,铺着洗得发白的邵氏旧幕布。
横幅是徐克,用刷子蘸红漆狂草写的,“老树开新花,没钱也要发”。
最后一个字,油漆没干。
漆正往下蔓延,像道血痕。
台下坐着三拨人:
左边七八个小院线老板,手指在计算器上按得噼啪响;
中间记者区,相机镜头反着冷光;
右边出版商和广告商,交头接耳,像在菜市场还价。
最后排,邹文怀派来的两个西装男,翘着二郎腿。
笔记本摊开,钢笔帽都没摘,摆明是来看笑话的。
主持人是郑守业。
这老监制今天,穿了件领口浆得太硬的新衬衫。
起身时,脖子都不敢转。
他刚翻开讲稿,念出“邵氏影业自一九三零年,”
“哐当!”
舞台左侧传来巨响。
所有人转头。
六十三岁的老陈,在邵氏道具组,干了四十七年的老师傅。
把一只生锈的铁皮工具箱,砸在讲台上。
箱子弹开,里面扳手、钳子、半卷电工胶布滚了一地。
老陈弯腰捡起那把,最大的扳手。
缠着胶布的木柄,油亮发黑。
他抬头,没看台下,盯着扳手:
“一九六五年,《十三太保》。”
声音粗哑的,像砂纸磨铁。
“我师父用这把扳手,给主演的刀柄雕花纹,雕到半夜,手指血浸进木纹里。”
他举起扳手,锈迹斑斑。
“今天我要用它,讲个新故事。”
全场静了。
郑守业张着嘴,讲稿还捏在手里。记者区闪光灯开始闪。
老陈把扳手,往桌上一拍:“《十三太保:九龙城寨篇》,如果那十三个晚唐军阀护卫,活在今天深水埗的劏房里。”
他从工具箱底层,抽出三样东西:
一本破烂的《唐诗三百首》;
一个传呼机;
一包皱巴巴的南洋牌香烟;
“诗人太保。”
他举起唐诗,“城寨补习班老师,打架前要先念‘黄河之水天上来’,念到一半学生举手:‘老师,黄河在哪?’”
台下有人憋笑。
“传呼太保。”
传呼机举高,“专门接单,但经常把‘追杀令’听成‘叉烧饭’,拎着外卖盒去打架现场。”
笑声大了。
“烟枪太保。”
香烟抛起又接住,“负责情报交换,但烟瘾太大,重要消息总在吐烟圈时说漏嘴。”
老陈又从怀里,摸出一张发黄照片。
那是1969年,《十三太保》杀青时的合影。
他手指点着照片最边上,一个模糊的侧影:“这是我师父。临终前跟我说:‘阿陈,电影最紧要是什么?’”
他顿了顿,看向台下:
“不是刀够不够亮,是人够不够真。”
“所以我这个故事,”
他抓起扳手,在空中虚劈一记。
“十三个人,住同一个劏房,月租八百,水电费AA。白天在街市卖鱼、修水电、开小巴,晚上回来蹲在走廊炒菜。直到地产商要拆楼,”
他身子前倾,扳手尖点着台下第一排一个,小院线老板的鼻尖:
“他们用晾衣杆、麻将牌、高压锅当武器。最后大战在天台,不是飞檐走壁,是踩着晾晒的底裤和腊肠,一边打一边喊:‘小心我的腊肠!我阿妈腌了三个月!’”
“轰!!!”
全场爆笑。
连后排邹文怀那两个西装男,都肩膀抖了抖。
老陈鞠躬,拎着工具箱下台。
脚步沉重。
掌声炸响,持续了足足半分钟。
郑守业这才回过神,擦擦汗:“下、下一位,服装组张姐。”
五十八岁的张姐,走上台时,怀里抱着个旧樟木箱。
箱子放在桌上,开锁时“咔哒”声清脆。
她没说话,先从箱子里捧出一件,月白色的长衫。
1965年,凌波在《梁山伯与祝英台》里,穿过的一件戏服。
袖口处,手工缝补的针脚,细密如蚁行。
“这件衣服,我补过七次。”
张姐声音很轻,但透过麦克风,每个字都清晰。
“第三次补,是六七年暴动,片场停电,我点蜡烛补,烛泪滴在这里。”
她手指轻触领口一处,淡黄的痕。
台下静了。
“每次补的时候,我都在想,”
张姐抬起头,眼里有光,“如果梁山伯与祝英台,活在1978年的香港,祝英台会不会穿机车皮衣?梁山伯会不会留长发玩乐队?”
她“唰”地抖开一张,手绘设计图。
图上,女装是黑色紧身皮衣,配暗红色旗袍裙摆。
男装是破洞牛仔裤,配绣着云纹的改良中山装。
背景不是书院,是兰桂坊霓虹闪烁的livehouse舞台。
“《梁祝:摇滚爱情故事》。”
张姐声音提起来,“祝英台,地下乐队‘红蝶’女主唱,每晚在酒吧唱自己写的歌:‘谁说女子非要待闺中?我偏要用电吉他,震破苍穹!’”
她模仿了一个,摇滚嘶吼的动作,僵硬但真挚。
台下年轻记者,吹了声口哨。
“梁山伯,中文系研究生,每晚在酒吧角落写论文,题目是《宋词中的隐喻结构》。直到某天,他抬头,听见台上女孩唱:‘我若是蝶,必冲破这茧。’”
张姐停顿,从箱子里,取出一对耳环。
不是珠宝,是用吉他拨片,和旧戏曲头面珠子串成的。
“定情信物。”
她举起耳环,“他送她拨片,上面刻了半句词:‘金风玉露一相逢’。她送他珠子,串在书包上。两人私奔不是去书院,是租了个唐楼单位,月租一千二,隔壁住着个天天唱粤剧的阿伯。”
翻到下一页设计图:
舞台,是传统戏曲台与现代演唱台的叠加。
琵琶手坐在电吉他音箱上,水袖舞者身后是架子鼓。
“最后化蝶那场,”
张姐声音微颤,“不是变蝴蝶,是两人在红馆,开第一场演唱会。灯光打下,舞台上方,用蜡烛做出千万只光蝶,但真正飞起来的,是台下观众举起的打火机光海。”
她看向台下右侧,一个戴眼镜的出版社代表:
“这个故事,我要做成漫画、音乐剧、广播剧三线并发。顾家辉老师已经应承,重新编十二首曲子,把《梁祝》原曲切碎,混进摇滚鼓点里。”
那出版社代表,猛地站起来:“张女士!版权!我们先谈版权!”
全场骚动。
记者们,镜头对准张姐猛拍。
张姐鞠躬下台时,抱紧那件旧戏服。
像抱着半个世纪前的月光。
第三个上台的是吴生,六十一岁,邵氏资格最老的编剧之一。
他瘦得像竹竿,抱着的那摞手写剧本,厚得能当砖头。
吴生没直接开讲。他先掏出一个老式木算盘。
“啪”的一声,立在讲台上。
台下愣住。
“《大军阀:笑看风云五十年》。”
吴生开口,声音平缓如说书。
“这不是翻拍,是把原版电影里,那一家子人,扔进香港这五十年的历史滚筒洗衣机里,看他们怎么被甩干、熨平、再揉皱。”
清水湾片场二号摄影棚,空气里,有股陈年木头和新鲜油漆混合的味道。
临时拼起的长桌上,铺着洗得发白的邵氏旧幕布。
横幅是徐克,用刷子蘸红漆狂草写的,“老树开新花,没钱也要发”。
最后一个字,油漆没干。
漆正往下蔓延,像道血痕。
台下坐着三拨人:
左边七八个小院线老板,手指在计算器上按得噼啪响;
中间记者区,相机镜头反着冷光;
右边出版商和广告商,交头接耳,像在菜市场还价。
最后排,邹文怀派来的两个西装男,翘着二郎腿。
笔记本摊开,钢笔帽都没摘,摆明是来看笑话的。
主持人是郑守业。
这老监制今天,穿了件领口浆得太硬的新衬衫。
起身时,脖子都不敢转。
他刚翻开讲稿,念出“邵氏影业自一九三零年,”
“哐当!”
舞台左侧传来巨响。
所有人转头。
六十三岁的老陈,在邵氏道具组,干了四十七年的老师傅。
把一只生锈的铁皮工具箱,砸在讲台上。
箱子弹开,里面扳手、钳子、半卷电工胶布滚了一地。
老陈弯腰捡起那把,最大的扳手。
缠着胶布的木柄,油亮发黑。
他抬头,没看台下,盯着扳手:
“一九六五年,《十三太保》。”
声音粗哑的,像砂纸磨铁。
“我师父用这把扳手,给主演的刀柄雕花纹,雕到半夜,手指血浸进木纹里。”
他举起扳手,锈迹斑斑。
“今天我要用它,讲个新故事。”
全场静了。
郑守业张着嘴,讲稿还捏在手里。记者区闪光灯开始闪。
老陈把扳手,往桌上一拍:“《十三太保:九龙城寨篇》,如果那十三个晚唐军阀护卫,活在今天深水埗的劏房里。”
他从工具箱底层,抽出三样东西:
一本破烂的《唐诗三百首》;
一个传呼机;
一包皱巴巴的南洋牌香烟;
“诗人太保。”
他举起唐诗,“城寨补习班老师,打架前要先念‘黄河之水天上来’,念到一半学生举手:‘老师,黄河在哪?’”
台下有人憋笑。
“传呼太保。”
传呼机举高,“专门接单,但经常把‘追杀令’听成‘叉烧饭’,拎着外卖盒去打架现场。”
笑声大了。
“烟枪太保。”
香烟抛起又接住,“负责情报交换,但烟瘾太大,重要消息总在吐烟圈时说漏嘴。”
老陈又从怀里,摸出一张发黄照片。
那是1969年,《十三太保》杀青时的合影。
他手指点着照片最边上,一个模糊的侧影:“这是我师父。临终前跟我说:‘阿陈,电影最紧要是什么?’”
他顿了顿,看向台下:
“不是刀够不够亮,是人够不够真。”
“所以我这个故事,”
他抓起扳手,在空中虚劈一记。
“十三个人,住同一个劏房,月租八百,水电费AA。白天在街市卖鱼、修水电、开小巴,晚上回来蹲在走廊炒菜。直到地产商要拆楼,”
他身子前倾,扳手尖点着台下第一排一个,小院线老板的鼻尖:
“他们用晾衣杆、麻将牌、高压锅当武器。最后大战在天台,不是飞檐走壁,是踩着晾晒的底裤和腊肠,一边打一边喊:‘小心我的腊肠!我阿妈腌了三个月!’”
“轰!!!”
全场爆笑。
连后排邹文怀那两个西装男,都肩膀抖了抖。
老陈鞠躬,拎着工具箱下台。
脚步沉重。
掌声炸响,持续了足足半分钟。
郑守业这才回过神,擦擦汗:“下、下一位,服装组张姐。”
五十八岁的张姐,走上台时,怀里抱着个旧樟木箱。
箱子放在桌上,开锁时“咔哒”声清脆。
她没说话,先从箱子里捧出一件,月白色的长衫。
1965年,凌波在《梁山伯与祝英台》里,穿过的一件戏服。
袖口处,手工缝补的针脚,细密如蚁行。
“这件衣服,我补过七次。”
张姐声音很轻,但透过麦克风,每个字都清晰。
“第三次补,是六七年暴动,片场停电,我点蜡烛补,烛泪滴在这里。”
她手指轻触领口一处,淡黄的痕。
台下静了。
“每次补的时候,我都在想,”
张姐抬起头,眼里有光,“如果梁山伯与祝英台,活在1978年的香港,祝英台会不会穿机车皮衣?梁山伯会不会留长发玩乐队?”
她“唰”地抖开一张,手绘设计图。
图上,女装是黑色紧身皮衣,配暗红色旗袍裙摆。
男装是破洞牛仔裤,配绣着云纹的改良中山装。
背景不是书院,是兰桂坊霓虹闪烁的livehouse舞台。
“《梁祝:摇滚爱情故事》。”
张姐声音提起来,“祝英台,地下乐队‘红蝶’女主唱,每晚在酒吧唱自己写的歌:‘谁说女子非要待闺中?我偏要用电吉他,震破苍穹!’”
她模仿了一个,摇滚嘶吼的动作,僵硬但真挚。
台下年轻记者,吹了声口哨。
“梁山伯,中文系研究生,每晚在酒吧角落写论文,题目是《宋词中的隐喻结构》。直到某天,他抬头,听见台上女孩唱:‘我若是蝶,必冲破这茧。’”
张姐停顿,从箱子里,取出一对耳环。
不是珠宝,是用吉他拨片,和旧戏曲头面珠子串成的。
“定情信物。”
她举起耳环,“他送她拨片,上面刻了半句词:‘金风玉露一相逢’。她送他珠子,串在书包上。两人私奔不是去书院,是租了个唐楼单位,月租一千二,隔壁住着个天天唱粤剧的阿伯。”
翻到下一页设计图:
舞台,是传统戏曲台与现代演唱台的叠加。
琵琶手坐在电吉他音箱上,水袖舞者身后是架子鼓。
“最后化蝶那场,”
张姐声音微颤,“不是变蝴蝶,是两人在红馆,开第一场演唱会。灯光打下,舞台上方,用蜡烛做出千万只光蝶,但真正飞起来的,是台下观众举起的打火机光海。”
她看向台下右侧,一个戴眼镜的出版社代表:
“这个故事,我要做成漫画、音乐剧、广播剧三线并发。顾家辉老师已经应承,重新编十二首曲子,把《梁祝》原曲切碎,混进摇滚鼓点里。”
那出版社代表,猛地站起来:“张女士!版权!我们先谈版权!”
全场骚动。
记者们,镜头对准张姐猛拍。
张姐鞠躬下台时,抱紧那件旧戏服。
像抱着半个世纪前的月光。
第三个上台的是吴生,六十一岁,邵氏资格最老的编剧之一。
他瘦得像竹竿,抱着的那摞手写剧本,厚得能当砖头。
吴生没直接开讲。他先掏出一个老式木算盘。
“啪”的一声,立在讲台上。
台下愣住。
“《大军阀:笑看风云五十年》。”
吴生开口,声音平缓如说书。
“这不是翻拍,是把原版电影里,那一家子人,扔进香港这五十年的历史滚筒洗衣机里,看他们怎么被甩干、熨平、再揉皱。”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读开局复兴港娱,内娱急了,开局复兴港娱,内娱急了最新章节,开局复兴港娱,内娱急了 圣墟小说网!
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读开局复兴港娱,内娱急了,开局复兴港娱,内娱急了最新章节,开局复兴港娱,内娱急了 圣墟小说网!
