一九七八年三月七日，周二清晨，广州火车站。
月台上的雾气混着煤烟味，粘在皮肤上。
林青霞戴着宽檐帽和墨镜，口罩把半张脸，蒙的严严实实。
整个人裹在一件，不起眼的灰色风衣里。
她右手紧紧挽着母亲林麻兰英的手臂，能感觉到母亲在微微发抖。
左手边，父亲林维良攥着一个，褪色的蓝布包。
指节捏得发白，青筋凸起。
赵鑫背着帆布包，走在后半步。
包里除了换洗衣物。
还塞着两台Sony便携录音机、十盒空白磁带、一本写满批注的《乱世文情》剧本分镜稿，以及陈伯临行前，硬塞进来的一包陈皮姜糖。
“路上祛寒，见人嘴甜”。
绿皮火车“哐当哐当”进站，车头喷出大团白汽，像一声沉重的叹息。
人群瞬间涌动，扛着麻袋的、拖着孩子的、拎着鸡鸭的。
汇成一股浑浊的洪流，拼了命的往前挤。
赵鑫下意识，伸臂虚护在林青霞身后。
隔开一个，扛着竹筐的壮汉。
林青霞回头看了他一眼，墨镜后的眼神，看不大真切。
但紧绷的肩膀，往下沉了一寸。
硬卧车厢里的气味复杂：
汗酸、泡面、劣质烟草。
还有不知谁，携带的咸鱼味。
一行人挤到了卧铺车厢，林青霞一家三口坐在下铺，赵鑫的铺位，在他们斜上方。
刚安顿好，林麻兰英就从包袱里，掏出几个铝饭盒。
揭开盖子，里面是切好的卤蛋、酱黄瓜。
还有用油纸，包着的白面馒头。
“赵先生，路上简慢，一起吃点。”
林麻兰英声音很轻，带着闽南口音，特有的柔软尾调。
“伯母叫我阿鑫就好。”
赵鑫接过半个馒头，馒头还带着余温。
“谢谢您。”
火车开动，窗外的广州城缓缓后退。
起初还能看见，零星的楼房和烟囱。
渐渐变成连片的稻田和菜畦，偶尔掠过几处灰扑扑的村庄。
土墙上，刷着褪色的标语。
车厢广播里，播放着《太阳最红毛主席最亲》。
声音刺耳嘹亮，混杂着打牌的吆喝、嗑瓜子的脆响、婴儿的啼哭。
林青霞摘下墨镜，靠着车窗，眼睛望着外面流动的景色。
阳光透过斑驳的玻璃，在她脸上投下晃动的光斑。
她忽然轻声开口，声音几乎被车厢噪音淹没。
“阿鑫，你记不记得《乱世文情》剧本，第三十七场？”
赵鑫放下馒头：“沈清如坐火车，去重庆找顾书明，经过湘江那段？”
“对。”
林青霞没回头，“剧本里写：‘火车穿过隧道时，黑暗吞没一切声音，只有车轮与铁轨规律的撞击声，像倒计时。沈清如盯着窗外自己的倒影，忽然看不清那是谁。’”
“我写的。”
赵鑫点头。
“我现在知道那种感觉了。”
林青霞笑了笑，笑容有些飘。
“明明知道终点有什么在等，但这段路，只能自己一寸一寸熬过去。心里空荡荡的，又沉甸甸的。”
林麻兰英握住女儿的手，没说话，眼圈却红了。
林维良别过脸去，看向窗外。
赵鑫从帆布包里，掏出录音机，按下红色录音键。
将话筒悄悄对准车厢。
嘶嘶的电流声后，环境音被收纳进来：
车轮规律的“哐当”、广播歌声、远处模糊的交谈、以及林青霞刚才那句话的余韵。
他对着话筒低声说：“一九七八年三月七日上午十点二十分，广州至郑州列车。车厢噪音，人物对话。林青霞说：‘这段路只能自己熬。’可用于《乱世文情》沈清如离乡段落音效参考。”
车行十二小时，于傍晚抵达郑州。
转乘长途汽车，又在颠簸的土路上，摇晃了三个多钟头。
抵达洛阳时，天已黑透。
城门楼在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。
一行人找了家国营招待所住下。
房间简陋，白墙刷到半人高。
上面是斑驳的灰泥，但床单洗得发白，有股肥皂味。
赵鑫放下行李，掏出录音机，走到窗边。
“一九七八年三月七日晚九点四十七分，洛阳红旗招待所203房。墙壁有霉味，窗缝漏风，能听见远处狗吠。走廊尽头，公共水房有人洗漱，搪瓷盆碰撞声很响。林伯母在泡茶，用的是自己带的铁观音铁罐，开盖时‘啵’一声，热水冲进搪瓷杯的声音脆响。”
林青霞敲门进来，换了件宽松的毛衣。
头发披散，脸上带着长途跋涉后的疲惫。
她看见录音机闪烁的红灯，轻声问：“又在录？”
“声音日记。”
赵鑫说，“许导上次说，《乱世文情》里，重庆防空洞的戏，缺一种真实的‘密闭感’。我想，也许这些最普通的夜晚环境音，将来能派上用场。”
林青霞在床边坐下，沉默了很久。
窗外传来隐约的豫剧唱段，是隔壁房间，收音机里飘出来的。
“明天，”
她终于开口，声音很轻，“我有点怕。”
“怕什么？”
“怕见到她，不知道该说什么。怕她恨我们，当年把她留下。怕这几十年的隔阂，根本跨不过去。”
林青霞顿了顿，手指无意识地，绞着毛衣下摆。
“也怕她过得不好。如果她过得不好，我会觉得是我们欠她的。”
赵鑫关掉录音机，坐到她对面。
认真看着她：“青霞，你为沈清如这个角色，去孤儿院做过义工，去码头等过落日，甚至试过三天，不读任何信件来体验‘音讯断绝’。但那些是‘演’。明天，你不是在演。你就是林青霞，一个来找姐姐的妹妹。不知道该说什么，就别说。先看看她生活的地方，看看她窗台上晒的什么菜，听听她和邻居打招呼的语气。真实的人生重逢，往往不需要太多台词，有时候一个眼神，一顿饭，就够了。”
林青霞怔了怔，缓缓点头。
紧绷的肩膀，又松快一些。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
四人按照地址，找到洛阳老城区，一片叫作“建设新村”的工人宿舍区。
红砖楼房整齐排列，多数三层。
墙壁上刷着，褪色的标语：“抓革命，促生产”。
院子里有几棵老槐树，刚抽出嫩黄的新芽。
空地上，几个老人穿着棉袄，在打太极拳。
动作缓慢如云卷云舒，呵出的白气，在清冷的空气里消散。
“就是那栋，三单元二楼。”
林维良指着西头一栋楼，声音发紧，手在微微颤抖。
上楼梯时，脚步声在空旷的楼道里回响。
每一步都像踩在心跳上。
月台上的雾气混着煤烟味，粘在皮肤上。
林青霞戴着宽檐帽和墨镜，口罩把半张脸，蒙的严严实实。
整个人裹在一件，不起眼的灰色风衣里。
她右手紧紧挽着母亲林麻兰英的手臂，能感觉到母亲在微微发抖。
左手边，父亲林维良攥着一个，褪色的蓝布包。
指节捏得发白，青筋凸起。
赵鑫背着帆布包，走在后半步。
包里除了换洗衣物。
还塞着两台Sony便携录音机、十盒空白磁带、一本写满批注的《乱世文情》剧本分镜稿，以及陈伯临行前，硬塞进来的一包陈皮姜糖。
“路上祛寒，见人嘴甜”。
绿皮火车“哐当哐当”进站，车头喷出大团白汽，像一声沉重的叹息。
人群瞬间涌动，扛着麻袋的、拖着孩子的、拎着鸡鸭的。
汇成一股浑浊的洪流，拼了命的往前挤。
赵鑫下意识，伸臂虚护在林青霞身后。
隔开一个，扛着竹筐的壮汉。
林青霞回头看了他一眼，墨镜后的眼神，看不大真切。
但紧绷的肩膀，往下沉了一寸。
硬卧车厢里的气味复杂：
汗酸、泡面、劣质烟草。
还有不知谁，携带的咸鱼味。
一行人挤到了卧铺车厢，林青霞一家三口坐在下铺，赵鑫的铺位，在他们斜上方。
刚安顿好，林麻兰英就从包袱里，掏出几个铝饭盒。
揭开盖子，里面是切好的卤蛋、酱黄瓜。
还有用油纸，包着的白面馒头。
“赵先生，路上简慢，一起吃点。”
林麻兰英声音很轻，带着闽南口音，特有的柔软尾调。
“伯母叫我阿鑫就好。”
赵鑫接过半个馒头，馒头还带着余温。
“谢谢您。”
火车开动，窗外的广州城缓缓后退。
起初还能看见，零星的楼房和烟囱。
渐渐变成连片的稻田和菜畦，偶尔掠过几处灰扑扑的村庄。
土墙上，刷着褪色的标语。
车厢广播里，播放着《太阳最红毛主席最亲》。
声音刺耳嘹亮，混杂着打牌的吆喝、嗑瓜子的脆响、婴儿的啼哭。
林青霞摘下墨镜，靠着车窗，眼睛望着外面流动的景色。
阳光透过斑驳的玻璃，在她脸上投下晃动的光斑。
她忽然轻声开口，声音几乎被车厢噪音淹没。
“阿鑫，你记不记得《乱世文情》剧本，第三十七场？”
赵鑫放下馒头：“沈清如坐火车，去重庆找顾书明，经过湘江那段？”
“对。”
林青霞没回头，“剧本里写：‘火车穿过隧道时，黑暗吞没一切声音，只有车轮与铁轨规律的撞击声，像倒计时。沈清如盯着窗外自己的倒影，忽然看不清那是谁。’”
“我写的。”
赵鑫点头。
“我现在知道那种感觉了。”
林青霞笑了笑，笑容有些飘。
“明明知道终点有什么在等，但这段路，只能自己一寸一寸熬过去。心里空荡荡的，又沉甸甸的。”
林麻兰英握住女儿的手，没说话，眼圈却红了。
林维良别过脸去，看向窗外。
赵鑫从帆布包里，掏出录音机，按下红色录音键。
将话筒悄悄对准车厢。
嘶嘶的电流声后，环境音被收纳进来：
车轮规律的“哐当”、广播歌声、远处模糊的交谈、以及林青霞刚才那句话的余韵。
他对着话筒低声说：“一九七八年三月七日上午十点二十分，广州至郑州列车。车厢噪音，人物对话。林青霞说：‘这段路只能自己熬。’可用于《乱世文情》沈清如离乡段落音效参考。”
车行十二小时，于傍晚抵达郑州。
转乘长途汽车，又在颠簸的土路上，摇晃了三个多钟头。
抵达洛阳时，天已黑透。
城门楼在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。
一行人找了家国营招待所住下。
房间简陋，白墙刷到半人高。
上面是斑驳的灰泥，但床单洗得发白，有股肥皂味。
赵鑫放下行李，掏出录音机，走到窗边。
“一九七八年三月七日晚九点四十七分，洛阳红旗招待所203房。墙壁有霉味，窗缝漏风，能听见远处狗吠。走廊尽头，公共水房有人洗漱，搪瓷盆碰撞声很响。林伯母在泡茶，用的是自己带的铁观音铁罐，开盖时‘啵’一声，热水冲进搪瓷杯的声音脆响。”
林青霞敲门进来，换了件宽松的毛衣。
头发披散，脸上带着长途跋涉后的疲惫。
她看见录音机闪烁的红灯，轻声问：“又在录？”
“声音日记。”
赵鑫说，“许导上次说，《乱世文情》里，重庆防空洞的戏，缺一种真实的‘密闭感’。我想，也许这些最普通的夜晚环境音，将来能派上用场。”
林青霞在床边坐下，沉默了很久。
窗外传来隐约的豫剧唱段，是隔壁房间，收音机里飘出来的。
“明天，”
她终于开口，声音很轻，“我有点怕。”
“怕什么？”
“怕见到她，不知道该说什么。怕她恨我们，当年把她留下。怕这几十年的隔阂，根本跨不过去。”
林青霞顿了顿，手指无意识地，绞着毛衣下摆。
“也怕她过得不好。如果她过得不好，我会觉得是我们欠她的。”
赵鑫关掉录音机，坐到她对面。
认真看着她：“青霞，你为沈清如这个角色，去孤儿院做过义工，去码头等过落日，甚至试过三天，不读任何信件来体验‘音讯断绝’。但那些是‘演’。明天，你不是在演。你就是林青霞，一个来找姐姐的妹妹。不知道该说什么，就别说。先看看她生活的地方，看看她窗台上晒的什么菜，听听她和邻居打招呼的语气。真实的人生重逢，往往不需要太多台词，有时候一个眼神，一顿饭，就够了。”
林青霞怔了怔，缓缓点头。
紧绷的肩膀，又松快一些。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
四人按照地址，找到洛阳老城区，一片叫作“建设新村”的工人宿舍区。
红砖楼房整齐排列，多数三层。
墙壁上刷着，褪色的标语：“抓革命，促生产”。
院子里有几棵老槐树，刚抽出嫩黄的新芽。
空地上，几个老人穿着棉袄，在打太极拳。
动作缓慢如云卷云舒，呵出的白气，在清冷的空气里消散。
“就是那栋，三单元二楼。”
林维良指着西头一栋楼，声音发紧，手在微微颤抖。
上楼梯时，脚步声在空旷的楼道里回响。
每一步都像踩在心跳上。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读开局复兴港娱，内娱急了,开局复兴港娱，内娱急了最新章节,开局复兴港娱，内娱急了 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读开局复兴港娱，内娱急了,开局复兴港娱，内娱急了最新章节,开局复兴港娱，内娱急了 圣墟小说网！