第二天下午，林尘被叫去了办公室。
课间操的时候，李老师站在教室门口，朝他招了招手：“林尘，第三节课后来一趟。”
语气很平常，平常到林尘以为是要收什么表格。
直到第三节课下课，他走进办公室，看到李老师办公桌上摆着的几本宣传册，才隐约感觉到不对。
那些宣传册封面花花绿绿的，印着“XX职业技术学院”、“XX高技学校”、“包就业，年薪十万起”之类的字眼。
李老师正喝着茶，看到他进来，脸上立刻堆起笑容：“来来来，坐。”
他指着办公桌对面的椅子，那是平时只有家长来才会坐的位置。
林尘坐下了。
办公室里还有其他老师在闲聊，批作业，打电话。有人在讨论昨晚的电视剧，有人在抱怨食堂的菜太咸。没人注意到这边。
李老师把茶杯放下，拿起林尘的成绩单，看了一眼，又放下。
“林尘啊，”他开口，语气语重心长，“你来咱们班三年了吧？”
“嗯。”
“三年了，老师看着你长大的。”李老师靠在椅背上，“你家的情况，老师也了解。单亲，父亲在工地，不容易。”
林尘没说话，等着下文。
“这次模考，532分，你自己觉得怎么样？”
林尘想了想，说：“还能再提提。”
“提？”李老师笑了，笑得很有耐心，“怎么提？数学107，理综186，这两科是你能提上去的吗？底子在那儿摆着呢。”
林尘的手指动了动，没说话。
李老师从桌上拿起一本宣传册，翻开，推到他面前。
“你看看这个，江南市高级技工学校，三年制，毕业包分配，进厂就是技术员，一个月五六千起步。”
他又拿起另一本：“还有这个，省城机电职业技术学院，跟好几个大厂有合作，毕业直接进，干几年能上万。”
林尘看着那些花花绿绿的册子，上面印着崭新的教学楼、整齐的车间、穿着工装微笑的学生。
“老师，我想再试试。”他说。
李老师的笑容顿了一下。
“试什么？”
“高考。”
“高考？”李老师把宣传册拿回来，在桌上顿了顿，“林尘，老师是为你好。你这成绩，二本都悬，就算考上了，一年学费万把块，你家出得起？”
林尘没说话。
“老师帮你算过，”李老师拿起笔，在纸上划拉，“二本四年，学费生活费至少六七万。你爸一个月挣多少？三千？四千？不吃不喝也得攒两年。毕业了能干啥？找个工作三五千，还四年债？”
他把笔放下，语重心长：“但技校不一样，三年就出来挣钱，还不耽误你考大专升本。到时候既有技术又有学历，不比二本强？”
林尘低着头，看着桌上的宣传册。
册子上那个穿工装的男生笑得很灿烂，露出八颗牙齿。
“老师，我想考大学。”他说。
声音不大，但很稳。
李老师的脸色变了变。
他沉默了几秒，然后往后一靠，脸上的笑容淡了。
“林尘，你是不是觉得老师害你？”
“不是。”
“那你怎么就听不进去呢？”李老师声音提高了些，“你以为高考是唯一的出路？你以为二本毕业就光宗耀祖了？现实点行不行？”
办公室里安静了一瞬。
那几个闲聊的老师停下声音，朝这边看了一眼，又迅速转回去。
李老师意识到自己声音大了，压低了些，但语气更重了：“老师见过太多你这样的学生，心比天高，命比纸薄。总觉得自己能逆天改命，结果呢？复读两三年还是那样，最后连专科都考不上。”
他把宣传册往前一推：“这些学校，是老师帮你挑的，都是好学校，包分配。你回去跟你爸商量商量，趁早做打算。”
林尘没动。
李老师看着他，眼神复杂。有恨铁不成钢，也有不耐烦，还有一丝说不清的东西。
沉默了几秒，李老师突然换了个话题。
“听说你跟苏浅浅走得很近？”
林尘抬起头。
---
李老师脸上又堆起那种笑，但这次的笑不一样，带着点审视，带着点告诫。
“上次有人看见你们在天台说话？”
林尘愣了一下，才反应过来他说的是昨天傍晚。
“碰巧遇见的。”
“碰巧？”李老师靠在椅背上，“林尘，有些话老师本来不想说，但你既然听不进去劝，老师就得提醒提醒你。”
他顿了顿，压低声音：“苏浅浅什么家庭，你知道吗？”
林尘没说话。
“苏氏集团，”李老师一字一顿，“江南市排名前十的民营企业，资产过亿。她爸是集团副总，她大伯是董事长。这样的家庭，你懂吗？”
林尘当然懂。
苏浅浅的校花身份，一大半来自她的家世。全校都知道她是富家女，都知道她爸开什么车，都知道她住哪个小区。
“老师不是说你不能跟她做朋友，”李老师语气缓和了些，“但要有分寸。人家那种家庭，最看重什么？门当户对。你现在跟她走得近，别人会怎么想？她会怎么想？她家里人会怎么想？”
林尘攥紧了放在膝盖上的手。
“我知道你没那心思，”李老师摆摆手，“但人言可畏。到时候传出去，说苏家大小姐跟个工地的儿子谈恋爱，你让她怎么在圈子里做人？她家里人会怎么看咱们学校？”
“我们没什么。”林尘说。
“我知道你们没什么，”李老师点头，“但别人不知道。所以更要避嫌。”
他伸手拍了拍林尘的肩膀，又变成那副语重心长的样子：“老师真的是为你好。你跟她不是一路人，走得近了，受伤的是你自己。听老师一句劝，把心思放在学习上，别想那些有的没的。”
林尘沉默了很久。
办公室里重新热闹起来，有人在打电话，有人在争论什么。那些声音很远，像隔着一层水。
“老师，”林尘开口，声音平静，“我可以走了吗？”
李老师愣了一下，然后点点头：“行，你回去好好想想。这些册子拿着，给你爸看看。”
他把那几本宣传册塞到林尘手里。
林尘接过来，站起来，转身往外走。
走到门口的时候，李老师的声音从背后传来：
“林尘，老师真的是一片好心。以后你就知道了。”
林尘没回头。
他推开门，走进走廊。
阳光从窗户照进来，刺得他眯了眯眼。
---
走廊很长，人很少。
第三节课刚下，大部分学生还在教室里。只有几个迟走的在收拾书包，或者靠着墙聊天。
林尘走得很慢。
手里的宣传册很轻，但拿着却像有千斤重。
他低头看了一眼封面，那个穿工装的男生还在笑，八颗牙齿白得发亮。
前面有人。
林尘抬起头。
苏浅浅站在走廊中间，手里抱着几本书，正看着他。
她穿着校服，扎着马尾，脸上没有表情，但眼睛在看他手里的宣传册。
林尘脚步顿了一下，然后继续往前走。
两人擦肩而过的时候，苏浅浅突然开口：
“李老师找你干什么？”
林尘停下，侧过头看她。
她的眼睛还有点红，不仔细看看不出来。但林尘昨天见过她哭，所以能看出来。
“没什么。”他说。
苏浅浅看了一眼他手里的册子，看到了封面上的字。
“技校？”她微微皱眉，“你成绩不是挺好的吗？”
林尘没回答。
沉默了几秒，他说：“昨天……”
“我没事。”苏浅浅打断他。
两人都不说话了。
走廊里有人经过，好奇地看了他们一眼，又走了。
“那些册子，”苏浅浅说，“别听他的。你成绩能上去，理综还有空间，数学也能提。我帮你划重点。”
林尘愣了一下。
苏浅浅已经往前走，走了两步又停下，背对着他说：
“昨天的事，别告诉别人。”
然后她就走了，马尾在背后一晃一晃。
林尘站在原地，看着她的背影消失在楼梯口。
手里的宣传册好像没那么重了。
但他想起李老师的话——“你跟她不是一路人”。
他低头看看自己洗得发白的校服，看看脚上那双穿了两年的运动鞋，鞋边已经开胶了，用胶水粘过两次。
然后他又抬头看了看楼梯口，苏浅浅已经不见了。
他深吸一口气，把宣传册卷起来，塞进口袋里，往教室走。
---
下午的课，林尘没怎么听进去。
数学老师在讲试卷，讲最后一道大题，黑板上写满了公式。林尘看着那些公式，脑子里却在想别的事。
想李老师的话。
想苏浅浅的话。
想那几本宣传册。
想昨晚在天台上看到的夕阳。
他低头看了一眼自己的手。手掌上有茧子，是帮爸搬东西磨出来的。手指细长，但指节粗大，遗传的他爸。
这样的手，将来是要握扳手，还是握笔？
他想起他妈说的：“考上大学，让你爸享福。”
他想起他爸手上的血口子。
他握紧了笔。
放学铃响的时候，林尘第一个收拾好书包。
他没等任何人，也没跟任何人说话，直接走出教室。
走出校门的时候，他回头看了一眼。
教学楼在夕阳下泛着光，窗户反射着金色。六楼的天台栏杆，隐约能看见。
他站了几秒，然后转身走进人群。
回家的路，他走得很慢。
路过一个工地的时候，他停下来看了一会儿。
工人们在收工，一个个灰头土脸，背着工具往板房走。有人在抽烟，有人在打电话，有人在骂骂咧咧。
他爸也这样。
每天灰头土脸地回家，手上总有新伤。
林尘站了一会儿，然后继续走。
路过一个卖糖葫芦的，他停下来看了看。一串两块钱，他想了想，没买。
路过一个彩票店，门口挂着横幅：“2元改变命运”。他看了一眼，走了。
改变命运？
哪有那么容易。
---
到家的时候，天快黑了。
巷子里的路灯坏了几天，没人修。林尘摸着黑往前走，脚下踢到一个易拉罐，咣当咣当滚出去老远。
他家的门还是那扇铁门，绿漆斑驳。
林尘掏出钥匙，打开门，拉亮灯。
屋里和昨天一样。十二平米，一张床，一张桌子，两把椅子，一个煤气灶，一个水龙头。
他放下书包，把口袋里的宣传册拿出来，放在桌上。
然后他走到墙边，看着墙上他妈的照片。
照片里的人还是那么温柔地笑着。
“妈，”林尘轻声说，“今天老师让我读技校。”
照片里的人不说话，只是笑。
“他还说，让我离苏浅浅远点，说我们不是一路人。”
照片里的人还是笑。
林尘看了很久，然后转身去开冰箱。
冰箱里还是那点东西。一把青菜，两个鸡蛋，半袋挂面。
他拿出挂面，准备做饭。
这时候门响了。
不是敲门，是有人在推。
林尘回头，看到门开了一条缝，他爸站在门口。
林父穿着工装，满身灰尘，手上缠着新的绷带。他站在门口，看着屋里的儿子，疲惫地笑了笑：
“尘儿，爸回来了。”
林尘看到他手上的绷带，心里一紧。
“爸，你手怎么了？”
“没事，机器蹭了一下。”林父走进来，把背上的工具包放下，“今天加班，多挣了一百。你吃饭没？”
“正要下。”
“行，爸给你带了好东西。”
林父从工具包里掏出一个塑料袋，里面装着两个包子，还冒着热气。
“工地门口新开的，肉包子，一块五一个。你尝尝。”
他把包子递给林尘，然后坐在椅子上，长长地舒了口气。
林尘接过包子，没吃。
他看着父亲的手，绷带下隐隐有血迹。
“爸，你手真的没事？”
“能有啥事？”林父摆摆手，“干工地的，谁手上没几个口子。”
他抬头看到桌上的宣传册，愣了一下。
“那是什么？”
林尘沉默了几秒，说：“学校发的。”
林父拿过来，翻了两页，然后抬头看林尘。
“技校？”
“嗯。”
林父沉默了一会儿，把册子放下。
“你怎么想？”
林尘看着他爸的眼睛，那眼睛里满是疲惫，但还有别的东西——期待？担忧？他分不清。
“我想考大学。”林尘说。
林父看着他，看了很久。
然后他笑了。
“考。”他说，“爸供你。”
林尘鼻子一酸，赶紧低头。
他拿起包子，咬了一口。
肉馅很香，汁水流出来。
“好吃吗？”林父问。
“嗯。”
“好吃就行。”林父站起来，“爸去洗把脸，一会儿咱爷俩一起吃饭。”
他走到水龙头前，拧开水，弯腰洗脸。
林尘看着他，看到他背上，衣服破了几个洞，露出里面的皮肤。
那皮肤上，纵横交错着很多疤痕。
不只是工伤能解释的疤痕。
林尘愣住了。
他爸从来没让他看过这些。
林父洗完脸，直起腰，看到儿子在看他，笑了笑：“看啥呢？快去煮面，饿死了。”
“哦，好。”
林尘转身去煮面，但心里还在想那些疤痕。
那些疤，是哪儿来的？
---
夜深了。
林尘躺在床上，睡不着。
隔壁房间传来他爸的咳嗽声，压得很低，怕吵到他。
他盯着天花板上的水渍乌龟，想着那些疤痕。
想着他爸那句“爸供你”。
想着李老师的话。
想着苏浅浅说“我帮你划重点”。
想着那三个字：总有一天。
窗外，有摩托车驶过的声音。
远处，城市的灯火通明。
他不知道的是，就在此刻，十几公里外的某个地方，有几个人正在黑暗中等待。而明天晚上，他会走上一条从未想过的路。
隔壁房间的咳嗽声停了。
林尘闭上眼睛。
黑暗中，他的手指慢慢握紧。
总有一天。
课间操的时候，李老师站在教室门口，朝他招了招手：“林尘，第三节课后来一趟。”
语气很平常，平常到林尘以为是要收什么表格。
直到第三节课下课，他走进办公室，看到李老师办公桌上摆着的几本宣传册，才隐约感觉到不对。
那些宣传册封面花花绿绿的，印着“XX职业技术学院”、“XX高技学校”、“包就业，年薪十万起”之类的字眼。
李老师正喝着茶，看到他进来，脸上立刻堆起笑容：“来来来，坐。”
他指着办公桌对面的椅子，那是平时只有家长来才会坐的位置。
林尘坐下了。
办公室里还有其他老师在闲聊，批作业，打电话。有人在讨论昨晚的电视剧，有人在抱怨食堂的菜太咸。没人注意到这边。
李老师把茶杯放下，拿起林尘的成绩单，看了一眼，又放下。
“林尘啊，”他开口，语气语重心长，“你来咱们班三年了吧？”
“嗯。”
“三年了，老师看着你长大的。”李老师靠在椅背上，“你家的情况，老师也了解。单亲，父亲在工地，不容易。”
林尘没说话，等着下文。
“这次模考，532分，你自己觉得怎么样？”
林尘想了想，说：“还能再提提。”
“提？”李老师笑了，笑得很有耐心，“怎么提？数学107，理综186，这两科是你能提上去的吗？底子在那儿摆着呢。”
林尘的手指动了动，没说话。
李老师从桌上拿起一本宣传册，翻开，推到他面前。
“你看看这个，江南市高级技工学校，三年制，毕业包分配，进厂就是技术员，一个月五六千起步。”
他又拿起另一本：“还有这个，省城机电职业技术学院，跟好几个大厂有合作，毕业直接进，干几年能上万。”
林尘看着那些花花绿绿的册子，上面印着崭新的教学楼、整齐的车间、穿着工装微笑的学生。
“老师，我想再试试。”他说。
李老师的笑容顿了一下。
“试什么？”
“高考。”
“高考？”李老师把宣传册拿回来，在桌上顿了顿，“林尘，老师是为你好。你这成绩，二本都悬，就算考上了，一年学费万把块，你家出得起？”
林尘没说话。
“老师帮你算过，”李老师拿起笔，在纸上划拉，“二本四年，学费生活费至少六七万。你爸一个月挣多少？三千？四千？不吃不喝也得攒两年。毕业了能干啥？找个工作三五千，还四年债？”
他把笔放下，语重心长：“但技校不一样，三年就出来挣钱，还不耽误你考大专升本。到时候既有技术又有学历，不比二本强？”
林尘低着头，看着桌上的宣传册。
册子上那个穿工装的男生笑得很灿烂，露出八颗牙齿。
“老师，我想考大学。”他说。
声音不大，但很稳。
李老师的脸色变了变。
他沉默了几秒，然后往后一靠，脸上的笑容淡了。
“林尘，你是不是觉得老师害你？”
“不是。”
“那你怎么就听不进去呢？”李老师声音提高了些，“你以为高考是唯一的出路？你以为二本毕业就光宗耀祖了？现实点行不行？”
办公室里安静了一瞬。
那几个闲聊的老师停下声音，朝这边看了一眼，又迅速转回去。
李老师意识到自己声音大了，压低了些，但语气更重了：“老师见过太多你这样的学生，心比天高，命比纸薄。总觉得自己能逆天改命，结果呢？复读两三年还是那样，最后连专科都考不上。”
他把宣传册往前一推：“这些学校，是老师帮你挑的，都是好学校，包分配。你回去跟你爸商量商量，趁早做打算。”
林尘没动。
李老师看着他，眼神复杂。有恨铁不成钢，也有不耐烦，还有一丝说不清的东西。
沉默了几秒，李老师突然换了个话题。
“听说你跟苏浅浅走得很近？”
林尘抬起头。
---
李老师脸上又堆起那种笑，但这次的笑不一样，带着点审视，带着点告诫。
“上次有人看见你们在天台说话？”
林尘愣了一下，才反应过来他说的是昨天傍晚。
“碰巧遇见的。”
“碰巧？”李老师靠在椅背上，“林尘，有些话老师本来不想说，但你既然听不进去劝，老师就得提醒提醒你。”
他顿了顿，压低声音：“苏浅浅什么家庭，你知道吗？”
林尘没说话。
“苏氏集团，”李老师一字一顿，“江南市排名前十的民营企业，资产过亿。她爸是集团副总，她大伯是董事长。这样的家庭，你懂吗？”
林尘当然懂。
苏浅浅的校花身份，一大半来自她的家世。全校都知道她是富家女，都知道她爸开什么车，都知道她住哪个小区。
“老师不是说你不能跟她做朋友，”李老师语气缓和了些，“但要有分寸。人家那种家庭，最看重什么？门当户对。你现在跟她走得近，别人会怎么想？她会怎么想？她家里人会怎么想？”
林尘攥紧了放在膝盖上的手。
“我知道你没那心思，”李老师摆摆手，“但人言可畏。到时候传出去，说苏家大小姐跟个工地的儿子谈恋爱，你让她怎么在圈子里做人？她家里人会怎么看咱们学校？”
“我们没什么。”林尘说。
“我知道你们没什么，”李老师点头，“但别人不知道。所以更要避嫌。”
他伸手拍了拍林尘的肩膀，又变成那副语重心长的样子：“老师真的是为你好。你跟她不是一路人，走得近了，受伤的是你自己。听老师一句劝，把心思放在学习上，别想那些有的没的。”
林尘沉默了很久。
办公室里重新热闹起来，有人在打电话，有人在争论什么。那些声音很远，像隔着一层水。
“老师，”林尘开口，声音平静，“我可以走了吗？”
李老师愣了一下，然后点点头：“行，你回去好好想想。这些册子拿着，给你爸看看。”
他把那几本宣传册塞到林尘手里。
林尘接过来，站起来，转身往外走。
走到门口的时候，李老师的声音从背后传来：
“林尘，老师真的是一片好心。以后你就知道了。”
林尘没回头。
他推开门，走进走廊。
阳光从窗户照进来，刺得他眯了眯眼。
---
走廊很长，人很少。
第三节课刚下，大部分学生还在教室里。只有几个迟走的在收拾书包，或者靠着墙聊天。
林尘走得很慢。
手里的宣传册很轻，但拿着却像有千斤重。
他低头看了一眼封面，那个穿工装的男生还在笑，八颗牙齿白得发亮。
前面有人。
林尘抬起头。
苏浅浅站在走廊中间，手里抱着几本书，正看着他。
她穿着校服，扎着马尾，脸上没有表情，但眼睛在看他手里的宣传册。
林尘脚步顿了一下，然后继续往前走。
两人擦肩而过的时候，苏浅浅突然开口：
“李老师找你干什么？”
林尘停下，侧过头看她。
她的眼睛还有点红，不仔细看看不出来。但林尘昨天见过她哭，所以能看出来。
“没什么。”他说。
苏浅浅看了一眼他手里的册子，看到了封面上的字。
“技校？”她微微皱眉，“你成绩不是挺好的吗？”
林尘没回答。
沉默了几秒，他说：“昨天……”
“我没事。”苏浅浅打断他。
两人都不说话了。
走廊里有人经过，好奇地看了他们一眼，又走了。
“那些册子，”苏浅浅说，“别听他的。你成绩能上去，理综还有空间，数学也能提。我帮你划重点。”
林尘愣了一下。
苏浅浅已经往前走，走了两步又停下，背对着他说：
“昨天的事，别告诉别人。”
然后她就走了，马尾在背后一晃一晃。
林尘站在原地，看着她的背影消失在楼梯口。
手里的宣传册好像没那么重了。
但他想起李老师的话——“你跟她不是一路人”。
他低头看看自己洗得发白的校服，看看脚上那双穿了两年的运动鞋，鞋边已经开胶了，用胶水粘过两次。
然后他又抬头看了看楼梯口，苏浅浅已经不见了。
他深吸一口气，把宣传册卷起来，塞进口袋里，往教室走。
---
下午的课，林尘没怎么听进去。
数学老师在讲试卷，讲最后一道大题，黑板上写满了公式。林尘看着那些公式，脑子里却在想别的事。
想李老师的话。
想苏浅浅的话。
想那几本宣传册。
想昨晚在天台上看到的夕阳。
他低头看了一眼自己的手。手掌上有茧子，是帮爸搬东西磨出来的。手指细长，但指节粗大，遗传的他爸。
这样的手，将来是要握扳手，还是握笔？
他想起他妈说的：“考上大学，让你爸享福。”
他想起他爸手上的血口子。
他握紧了笔。
放学铃响的时候，林尘第一个收拾好书包。
他没等任何人，也没跟任何人说话，直接走出教室。
走出校门的时候，他回头看了一眼。
教学楼在夕阳下泛着光，窗户反射着金色。六楼的天台栏杆，隐约能看见。
他站了几秒，然后转身走进人群。
回家的路，他走得很慢。
路过一个工地的时候，他停下来看了一会儿。
工人们在收工，一个个灰头土脸，背着工具往板房走。有人在抽烟，有人在打电话，有人在骂骂咧咧。
他爸也这样。
每天灰头土脸地回家，手上总有新伤。
林尘站了一会儿，然后继续走。
路过一个卖糖葫芦的，他停下来看了看。一串两块钱，他想了想，没买。
路过一个彩票店，门口挂着横幅：“2元改变命运”。他看了一眼，走了。
改变命运？
哪有那么容易。
---
到家的时候，天快黑了。
巷子里的路灯坏了几天，没人修。林尘摸着黑往前走，脚下踢到一个易拉罐，咣当咣当滚出去老远。
他家的门还是那扇铁门，绿漆斑驳。
林尘掏出钥匙，打开门，拉亮灯。
屋里和昨天一样。十二平米，一张床，一张桌子，两把椅子，一个煤气灶，一个水龙头。
他放下书包，把口袋里的宣传册拿出来，放在桌上。
然后他走到墙边，看着墙上他妈的照片。
照片里的人还是那么温柔地笑着。
“妈，”林尘轻声说，“今天老师让我读技校。”
照片里的人不说话，只是笑。
“他还说，让我离苏浅浅远点，说我们不是一路人。”
照片里的人还是笑。
林尘看了很久，然后转身去开冰箱。
冰箱里还是那点东西。一把青菜，两个鸡蛋，半袋挂面。
他拿出挂面，准备做饭。
这时候门响了。
不是敲门，是有人在推。
林尘回头，看到门开了一条缝，他爸站在门口。
林父穿着工装，满身灰尘，手上缠着新的绷带。他站在门口，看着屋里的儿子，疲惫地笑了笑：
“尘儿，爸回来了。”
林尘看到他手上的绷带，心里一紧。
“爸，你手怎么了？”
“没事，机器蹭了一下。”林父走进来，把背上的工具包放下，“今天加班，多挣了一百。你吃饭没？”
“正要下。”
“行，爸给你带了好东西。”
林父从工具包里掏出一个塑料袋，里面装着两个包子，还冒着热气。
“工地门口新开的，肉包子，一块五一个。你尝尝。”
他把包子递给林尘，然后坐在椅子上，长长地舒了口气。
林尘接过包子，没吃。
他看着父亲的手，绷带下隐隐有血迹。
“爸，你手真的没事？”
“能有啥事？”林父摆摆手，“干工地的，谁手上没几个口子。”
他抬头看到桌上的宣传册，愣了一下。
“那是什么？”
林尘沉默了几秒，说：“学校发的。”
林父拿过来，翻了两页，然后抬头看林尘。
“技校？”
“嗯。”
林父沉默了一会儿，把册子放下。
“你怎么想？”
林尘看着他爸的眼睛，那眼睛里满是疲惫，但还有别的东西——期待？担忧？他分不清。
“我想考大学。”林尘说。
林父看着他，看了很久。
然后他笑了。
“考。”他说，“爸供你。”
林尘鼻子一酸，赶紧低头。
他拿起包子，咬了一口。
肉馅很香，汁水流出来。
“好吃吗？”林父问。
“嗯。”
“好吃就行。”林父站起来，“爸去洗把脸，一会儿咱爷俩一起吃饭。”
他走到水龙头前，拧开水，弯腰洗脸。
林尘看着他，看到他背上，衣服破了几个洞，露出里面的皮肤。
那皮肤上，纵横交错着很多疤痕。
不只是工伤能解释的疤痕。
林尘愣住了。
他爸从来没让他看过这些。
林父洗完脸，直起腰，看到儿子在看他，笑了笑：“看啥呢？快去煮面，饿死了。”
“哦，好。”
林尘转身去煮面，但心里还在想那些疤痕。
那些疤，是哪儿来的？
---
夜深了。
林尘躺在床上，睡不着。
隔壁房间传来他爸的咳嗽声，压得很低，怕吵到他。
他盯着天花板上的水渍乌龟，想着那些疤痕。
想着他爸那句“爸供你”。
想着李老师的话。
想着苏浅浅说“我帮你划重点”。
想着那三个字：总有一天。
窗外，有摩托车驶过的声音。
远处，城市的灯火通明。
他不知道的是，就在此刻，十几公里外的某个地方，有几个人正在黑暗中等待。而明天晚上，他会走上一条从未想过的路。
隔壁房间的咳嗽声停了。
林尘闭上眼睛。
黑暗中，他的手指慢慢握紧。
总有一天。