许影将令牌收进怀里，铜质的边缘硌着胸口的绷带，传来轻微的痛感。他拄着拐杖，慢慢走回小院的方向。街道两旁的店铺陆续开门，伙计们洒水扫地，准备迎接一天的生意。蒸包子的热气混着面香飘过来，几个早起的孩子围着糖葫芦摊子叽叽喳喳。阳光越来越暖，驱散了清晨的薄雾。许影走得很慢，每一步都踏得很实。他知道，从今天起，脚下的路会更复杂，也更危险。但既然选择了留下，有些东西就必须去面对。图书馆的令牌在怀里沉甸甸的，像一块敲门砖，也像一把钥匙。他需要知道，那扇门后面，到底藏着什么。
回到小院时，艾莉丝正站在门口张望。看到许影的身影，她紧绷的肩膀明显松了下来。
“怎么样？”她迎上来，目光快速扫过许影全身，确认没有新的伤口。
“太子给了这个。”许影掏出令牌。
艾莉丝接过令牌，翻看两面，眉头微皱：“皇家图书馆……下层区域。他想让你去看书？”
“大概是觉得我脑子里缺东西。”许影笑了笑，接过清澜递来的温水，“也可能是想看看，我到底能从书里找到什么。”
“您要去吗？”
“去。”许影喝了一口水，水温正好，顺着喉咙滑下去，缓解了清晨行走带来的干渴，“今天就去。”
艾莉丝想说什么，但最终只是点了点头：“我陪您去。”
“不用。”许影放下杯子，“你留在家里，照看清澜。图书馆那种地方，带剑进去反而麻烦。”
艾莉丝还想坚持，但看到许影的眼神，把话咽了回去。她知道，有些决定，许影一旦做出，就不会改变。
许影换了身干净的衣服，将令牌仔细收好，又检查了一遍袖中的短匕。骨哨和铜管都带在身上。他拄着拐杖走出小院时，阳光已经升得老高，将青石板路照得发白。街上的行人多了起来，马车碾过路面的声音、小贩的叫卖声、店铺里传来的算盘声，混成一片嘈杂而充满生气的背景音。
皇家图书馆位于帝都中心区域，靠近皇宫，但不在宫墙之内。那是一栋巨大的石质建筑，外墙用灰白色的花岗岩砌成，表面雕刻着繁复的纹饰——书籍、卷轴、星辰、还有各种象征知识的符号。建筑有三层，每层都有高大的拱窗，窗玻璃在阳光下反射着淡淡的光晕。
正门前有十二级台阶，两侧各立着一尊石像。左边是手持书卷的学者，右边是托着天球仪的智者。石像表面已经有些风化，但依然透着庄严的气息。
许影走上台阶时，能感觉到周围投来的目光。几个穿着体面长袍的人从他身边经过，目光在他瘸着的左腿和粗布衣服上停留片刻，然后移开，带着毫不掩饰的轻蔑。许影没有理会，他走到大门前，那里站着两名身穿制服的守卫。
“平民不得入内。”左侧的守卫伸手拦住他，语气平淡，像是在陈述一个再自然不过的事实。
许影掏出令牌。
守卫接过令牌，仔细看了看正反两面，又抬头打量许影，眼神里多了几分疑惑。但他没有多问，将令牌递还：“下层区域，从左侧走廊进去，第三个门。不得喧哗，不得损坏书籍，不得进入上层区域。”
“明白。”
许影接过令牌，走进大门。
门内的空间比外面看起来更加宏大。挑高至少有五丈的大厅，穹顶上绘制着星空图案，中央悬挂着一盏巨大的水晶吊灯，此刻没有点亮，但依然能想象出夜晚时的璀璨。大厅两侧是螺旋上升的石阶，通往上层。地面铺着深色的木地板，踩上去发出沉闷的响声。
空气里弥漫着一种特殊的味道——旧纸张、羊皮、墨水、还有淡淡的霉味混合在一起。这种味道很熟悉，许影前世在图书馆里闻到过类似的气味，只是这里的更浓，更古老。
左侧走廊很安静，墙壁上每隔一段距离就有一盏壁灯，灯罩是磨砂玻璃的，光线柔和。许影数到第三个门，那是一扇厚重的橡木门，门上挂着铜牌，刻着“下层阅览室”几个字。
他推开门。
门轴发出轻微的吱呀声。
房间很大，比想象中大得多。一排排高大的书架从门口一直延伸到房间深处，书架上塞满了书籍，有些是皮革封面的精装本，有些是简单的布面装订，还有些看起来就是手抄的卷轴，用绳子捆着。书架之间的过道很窄，只容一人通过。天花板上开着几扇天窗，阳光从那里斜射了进来，在空气中形成一道道清晰的光柱，光柱里能看到无数细小的尘埃在缓缓飘浮。
房间里很安静，只有偶尔翻动书页的沙沙声。许影看到远处有几个身影，都穿着长袍，埋首在书堆里，没有人抬头看他。
他拄着拐杖，慢慢走进书架之间。
第一个书架上的标签写着“帝国地理”。许影抽出一本《圣罗兰行省图志》，翻开。书页已经泛黄，边缘有些破损，但里面的地图绘制得很精细。他快速浏览了几页，发现这个世界的测绘技术相当原始，地图的比例尺不统一，很多地方标注着“传说之地”、“巨龙巢穴”、“魔法迷雾笼罩区”之类的模糊描述。
他放下这本书，又抽出一本《北境诸城邦考》。这本书更旧，书页脆得几乎一碰就碎。许影小心地翻看着，发现里面记载了不少关于矮人、精灵的见闻，但大多带着明显的偏见和夸张。比如描述矮人“嗜酒如命，性情粗鲁”，描述精灵“傲慢冷漠，不与凡人往来”。
许影摇了摇头，将书放回原处。
他继续往前走，来到“工程技术”区域。这里的书少得多，只有两个书架。许影抽出一本《工匠技艺辑要》，翻开第一页，就看到一行字：“凡造物，必先祭告火神与工匠之神，得其庇佑，方可动工。”
他皱了皱眉，继续往下看。
书里详细记载了各种工具的制作方法、金属的冶炼流程、建筑的搭建技巧，但几乎每一段技术描述之前，都有一段冗长的祈祷文或仪式说明。比如锻造一把剑，要先在炉前跪拜，念诵祷词，然后才能生火。比如建造房屋，要先请神官选定吉日，举行奠基仪式，然后才能动土。
更让许影惊讶的是，书里对很多自然现象的解释。
“铁为何能烧红？因火神赐予其热力。”
“水为何能推动水轮？因水神赋予其流动之性。”
“弓弩为何能射远？因风神助力于箭矢。”
没有力的概念，没有能量转换的认知，一切都被归结为神灵的意志或魔力的特性。
许影放下这本书，又拿起另一本《基础机械原理》。这本书更薄，只有几十页。他快速翻看，发现里面所谓的“原理”，大多是一些经验性的总结，比如“杠杆越长越省力”、“滑轮可改变用力方向”，但没有数学公式，没有严谨的推导，更没有系统的理论框架。
他靠在书架上，闭上眼睛。
这个世界，魔法发达，但科学……几乎是一片荒漠。
人们用魔法点亮灯火，却不知道电是什么。用魔法治疗伤口，却不懂细菌和感染。用魔法建造高塔，却不研究材料力学。他们依赖魔力，就像依赖空气和水，却从未想过探究背后的规律。
许影睁开眼睛，继续往前走。
他来到“历史”区域。这里的书更多，也更杂乱。有官修的编年史，有私人撰写的游记，有地方志，还有各种传说故事集。许影一本本翻过去，寻找着关于帝国早期、关于这个世界起源的记载。
大部分书籍都从“诸神创世”开始讲起，然后是“英雄时代”、“帝国建立”，内容千篇一律，充满了神话色彩。
直到他抽出一本破旧得几乎散架的册子。
书皮是深褐色的皮革，已经磨损得看不清原来的纹路。书脊用麻线粗糙地缝着，有几处已经断开。封面上没有字，只有一道深深的划痕。
许影小心地翻开第一页。
纸张脆得厉害，他必须用最轻的力道。字迹是手写的，墨色已经褪成淡褐色，有些地方还洇开了，但依然能辨认。
“帝国历前三十七年，天降流火，坠于西境荒原。其物色黑如墨，坚不可摧，非金非石。有异人自火中出，言谈古怪，衣着奇异。其人虽无魔力，然智识超绝，能造奇巧之物，解百工之难。王召见之，问其来历，答曰：‘自天外而来，寻归途不得，暂居于此。’王留之，封为客卿，赐名‘星陨’。”
许影的手指停在“天外而来”四个字上。
心跳突然加快。
他继续往下看。
“星陨客卿居帝都十年，造水车、改良农具、设度量衡、制历法。其所造之物，皆不依魔力，纯以机巧。众法师疑之，斥为‘邪道’。星陨不辩，唯埋头造物。帝国历前二十七年，客卿忽染恶疾，三日而亡。临终前，将其所著书稿尽焚，唯留一言：‘此间非吾乡，吾道不可传。’王哀之，厚葬于西山。其所造之物，多被毁弃，唯水车、度量衡留存至今。”
后面还有几行小字，似乎是后来添加的注释。
“后世有考，星陨所造之物，原理不明，似与魔力无关。其人言行，亦迥异常人。或为异界来客，亦未可知。然此事涉禁忌，不宜深究，故正史不载，唯野史偶见。”
许影合上书。
手有些抖。
不是错觉，不是幻觉。这个世界，真的有过穿越者。一个来自“天外”的人，和他一样，没有魔力，却有着超越时代的智慧。那个人造出了水车，改良了农具，设立了度量衡……然后，在十年后，突然“染恶疾”死去，临死前烧掉了所有书稿。
“此间非吾乡，吾道不可传。”
许影闭上眼睛，深吸一口气。
空气里的霉味、旧纸张的味道、还有远处传来的淡淡墨香，混合在一起，涌入鼻腔。他能听到自己心跳的声音，在安静的阅览室里显得格外清晰。阳光从天窗斜射了进来，照在他手中的旧书上，那些褪色的字迹在光线下仿佛活了过来。
十年。
那个叫“星陨”的穿越者，只活了十年。
是巧合，还是……
许影重新翻开书，找到关于“恶疾”的描述。只有“忽染恶疾，三日而亡”八个字，没有症状，没有病因，什么都没有。
他放下这本书，开始在书架上寻找其他可能相关的记载。但翻遍了整个“历史”区域，再也没有找到关于“星陨”或“天外来客”的任何记录。那本破旧的册子，就像沙漠里的一滴水，出现得突兀，消失得彻底。
许影靠在书架上，感觉后背有些发凉。
如果“星陨”真的是穿越者，那他的死，真的只是“恶疾”吗？一个来自现代世界的人，怎么会突然染上三天就致死的恶疾？而且偏偏是在他造出水车、改良农具、影响力逐渐扩大的时候？
还有那些“众法师疑之，斥为‘邪道’”的记载。
魔法贵族。
许影想起太子的话，想起这个世界的权力结构。魔法师和贵族，是这个世界的统治阶层。他们垄断知识，垄断力量，垄断上升通道。一个不依赖魔力就能造出奇巧之物的人，一个可能动摇魔法至高地位的人……
他忽然明白了。
“星陨”不是病死的。
是被清除的。
就像园丁会拔掉花园里不该出现的杂草。
许影感到一阵寒意从脊椎升起。他环顾四周，这个巨大的阅览室，这些堆积如山的书籍，这些安静阅读的人……表面上是知识的殿堂，底下却可能埋藏着无数被抹去的真相。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
现在不是恐慌的时候。他需要更多信息，需要了解这个世界的魔法体系到底是怎么回事，需要知道那些法师到底有多大的力量，需要……
“年轻人。”
一个苍老而威严的声音在身后响起。
许影浑身一僵。
他慢慢转过身。
一位老者站在书架之间的过道尽头。他穿着深紫色的魔法长袍，长袍的质地看起来柔软而昂贵，边缘用银线绣着繁复的符文。胸前佩戴着一枚徽章——六芒星环绕着一本打开的书，那是高阶魔法师的标志。老者头发花白，梳得一丝不苟，脸上皱纹深刻，但眼睛很亮，像鹰一样锐利。
他正用审视的目光打量着许影，从瘸着的左腿，到粗布衣服，再到手中那本破旧的册子。
“你对这些‘无用’的旧书和‘粗浅’的道理，似乎格外感兴趣？”
老者的声音很平静，但每个字都带着一种无形的压力，像巨石一样压在许影胸口。
许影握紧了拐杖。
回到小院时，艾莉丝正站在门口张望。看到许影的身影，她紧绷的肩膀明显松了下来。
“怎么样？”她迎上来，目光快速扫过许影全身，确认没有新的伤口。
“太子给了这个。”许影掏出令牌。
艾莉丝接过令牌，翻看两面，眉头微皱：“皇家图书馆……下层区域。他想让你去看书？”
“大概是觉得我脑子里缺东西。”许影笑了笑，接过清澜递来的温水，“也可能是想看看，我到底能从书里找到什么。”
“您要去吗？”
“去。”许影喝了一口水，水温正好，顺着喉咙滑下去，缓解了清晨行走带来的干渴，“今天就去。”
艾莉丝想说什么，但最终只是点了点头：“我陪您去。”
“不用。”许影放下杯子，“你留在家里，照看清澜。图书馆那种地方，带剑进去反而麻烦。”
艾莉丝还想坚持，但看到许影的眼神，把话咽了回去。她知道，有些决定，许影一旦做出，就不会改变。
许影换了身干净的衣服，将令牌仔细收好，又检查了一遍袖中的短匕。骨哨和铜管都带在身上。他拄着拐杖走出小院时，阳光已经升得老高，将青石板路照得发白。街上的行人多了起来，马车碾过路面的声音、小贩的叫卖声、店铺里传来的算盘声，混成一片嘈杂而充满生气的背景音。
皇家图书馆位于帝都中心区域，靠近皇宫，但不在宫墙之内。那是一栋巨大的石质建筑，外墙用灰白色的花岗岩砌成，表面雕刻着繁复的纹饰——书籍、卷轴、星辰、还有各种象征知识的符号。建筑有三层，每层都有高大的拱窗，窗玻璃在阳光下反射着淡淡的光晕。
正门前有十二级台阶，两侧各立着一尊石像。左边是手持书卷的学者，右边是托着天球仪的智者。石像表面已经有些风化，但依然透着庄严的气息。
许影走上台阶时，能感觉到周围投来的目光。几个穿着体面长袍的人从他身边经过，目光在他瘸着的左腿和粗布衣服上停留片刻，然后移开，带着毫不掩饰的轻蔑。许影没有理会，他走到大门前，那里站着两名身穿制服的守卫。
“平民不得入内。”左侧的守卫伸手拦住他，语气平淡，像是在陈述一个再自然不过的事实。
许影掏出令牌。
守卫接过令牌，仔细看了看正反两面，又抬头打量许影，眼神里多了几分疑惑。但他没有多问，将令牌递还：“下层区域，从左侧走廊进去，第三个门。不得喧哗，不得损坏书籍，不得进入上层区域。”
“明白。”
许影接过令牌，走进大门。
门内的空间比外面看起来更加宏大。挑高至少有五丈的大厅，穹顶上绘制着星空图案，中央悬挂着一盏巨大的水晶吊灯，此刻没有点亮，但依然能想象出夜晚时的璀璨。大厅两侧是螺旋上升的石阶，通往上层。地面铺着深色的木地板，踩上去发出沉闷的响声。
空气里弥漫着一种特殊的味道——旧纸张、羊皮、墨水、还有淡淡的霉味混合在一起。这种味道很熟悉，许影前世在图书馆里闻到过类似的气味，只是这里的更浓，更古老。
左侧走廊很安静，墙壁上每隔一段距离就有一盏壁灯，灯罩是磨砂玻璃的，光线柔和。许影数到第三个门，那是一扇厚重的橡木门，门上挂着铜牌，刻着“下层阅览室”几个字。
他推开门。
门轴发出轻微的吱呀声。
房间很大，比想象中大得多。一排排高大的书架从门口一直延伸到房间深处，书架上塞满了书籍，有些是皮革封面的精装本，有些是简单的布面装订，还有些看起来就是手抄的卷轴，用绳子捆着。书架之间的过道很窄，只容一人通过。天花板上开着几扇天窗，阳光从那里斜射了进来，在空气中形成一道道清晰的光柱，光柱里能看到无数细小的尘埃在缓缓飘浮。
房间里很安静，只有偶尔翻动书页的沙沙声。许影看到远处有几个身影，都穿着长袍，埋首在书堆里，没有人抬头看他。
他拄着拐杖，慢慢走进书架之间。
第一个书架上的标签写着“帝国地理”。许影抽出一本《圣罗兰行省图志》，翻开。书页已经泛黄，边缘有些破损，但里面的地图绘制得很精细。他快速浏览了几页，发现这个世界的测绘技术相当原始，地图的比例尺不统一，很多地方标注着“传说之地”、“巨龙巢穴”、“魔法迷雾笼罩区”之类的模糊描述。
他放下这本书，又抽出一本《北境诸城邦考》。这本书更旧，书页脆得几乎一碰就碎。许影小心地翻看着，发现里面记载了不少关于矮人、精灵的见闻，但大多带着明显的偏见和夸张。比如描述矮人“嗜酒如命，性情粗鲁”，描述精灵“傲慢冷漠，不与凡人往来”。
许影摇了摇头，将书放回原处。
他继续往前走，来到“工程技术”区域。这里的书少得多，只有两个书架。许影抽出一本《工匠技艺辑要》，翻开第一页，就看到一行字：“凡造物，必先祭告火神与工匠之神，得其庇佑，方可动工。”
他皱了皱眉，继续往下看。
书里详细记载了各种工具的制作方法、金属的冶炼流程、建筑的搭建技巧，但几乎每一段技术描述之前，都有一段冗长的祈祷文或仪式说明。比如锻造一把剑，要先在炉前跪拜，念诵祷词，然后才能生火。比如建造房屋，要先请神官选定吉日，举行奠基仪式，然后才能动土。
更让许影惊讶的是，书里对很多自然现象的解释。
“铁为何能烧红？因火神赐予其热力。”
“水为何能推动水轮？因水神赋予其流动之性。”
“弓弩为何能射远？因风神助力于箭矢。”
没有力的概念，没有能量转换的认知，一切都被归结为神灵的意志或魔力的特性。
许影放下这本书，又拿起另一本《基础机械原理》。这本书更薄，只有几十页。他快速翻看，发现里面所谓的“原理”，大多是一些经验性的总结，比如“杠杆越长越省力”、“滑轮可改变用力方向”，但没有数学公式，没有严谨的推导，更没有系统的理论框架。
他靠在书架上，闭上眼睛。
这个世界，魔法发达，但科学……几乎是一片荒漠。
人们用魔法点亮灯火，却不知道电是什么。用魔法治疗伤口，却不懂细菌和感染。用魔法建造高塔，却不研究材料力学。他们依赖魔力，就像依赖空气和水，却从未想过探究背后的规律。
许影睁开眼睛，继续往前走。
他来到“历史”区域。这里的书更多，也更杂乱。有官修的编年史，有私人撰写的游记，有地方志，还有各种传说故事集。许影一本本翻过去，寻找着关于帝国早期、关于这个世界起源的记载。
大部分书籍都从“诸神创世”开始讲起，然后是“英雄时代”、“帝国建立”，内容千篇一律，充满了神话色彩。
直到他抽出一本破旧得几乎散架的册子。
书皮是深褐色的皮革，已经磨损得看不清原来的纹路。书脊用麻线粗糙地缝着，有几处已经断开。封面上没有字，只有一道深深的划痕。
许影小心地翻开第一页。
纸张脆得厉害，他必须用最轻的力道。字迹是手写的，墨色已经褪成淡褐色，有些地方还洇开了，但依然能辨认。
“帝国历前三十七年，天降流火，坠于西境荒原。其物色黑如墨，坚不可摧，非金非石。有异人自火中出，言谈古怪，衣着奇异。其人虽无魔力，然智识超绝，能造奇巧之物，解百工之难。王召见之，问其来历，答曰：‘自天外而来，寻归途不得，暂居于此。’王留之，封为客卿，赐名‘星陨’。”
许影的手指停在“天外而来”四个字上。
心跳突然加快。
他继续往下看。
“星陨客卿居帝都十年，造水车、改良农具、设度量衡、制历法。其所造之物，皆不依魔力，纯以机巧。众法师疑之，斥为‘邪道’。星陨不辩，唯埋头造物。帝国历前二十七年，客卿忽染恶疾，三日而亡。临终前，将其所著书稿尽焚，唯留一言：‘此间非吾乡，吾道不可传。’王哀之，厚葬于西山。其所造之物，多被毁弃，唯水车、度量衡留存至今。”
后面还有几行小字，似乎是后来添加的注释。
“后世有考，星陨所造之物，原理不明，似与魔力无关。其人言行，亦迥异常人。或为异界来客，亦未可知。然此事涉禁忌，不宜深究，故正史不载，唯野史偶见。”
许影合上书。
手有些抖。
不是错觉，不是幻觉。这个世界，真的有过穿越者。一个来自“天外”的人，和他一样，没有魔力，却有着超越时代的智慧。那个人造出了水车，改良了农具，设立了度量衡……然后，在十年后，突然“染恶疾”死去，临死前烧掉了所有书稿。
“此间非吾乡，吾道不可传。”
许影闭上眼睛，深吸一口气。
空气里的霉味、旧纸张的味道、还有远处传来的淡淡墨香，混合在一起，涌入鼻腔。他能听到自己心跳的声音，在安静的阅览室里显得格外清晰。阳光从天窗斜射了进来，照在他手中的旧书上，那些褪色的字迹在光线下仿佛活了过来。
十年。
那个叫“星陨”的穿越者，只活了十年。
是巧合，还是……
许影重新翻开书，找到关于“恶疾”的描述。只有“忽染恶疾，三日而亡”八个字，没有症状，没有病因，什么都没有。
他放下这本书，开始在书架上寻找其他可能相关的记载。但翻遍了整个“历史”区域，再也没有找到关于“星陨”或“天外来客”的任何记录。那本破旧的册子，就像沙漠里的一滴水，出现得突兀，消失得彻底。
许影靠在书架上，感觉后背有些发凉。
如果“星陨”真的是穿越者，那他的死，真的只是“恶疾”吗？一个来自现代世界的人，怎么会突然染上三天就致死的恶疾？而且偏偏是在他造出水车、改良农具、影响力逐渐扩大的时候？
还有那些“众法师疑之，斥为‘邪道’”的记载。
魔法贵族。
许影想起太子的话，想起这个世界的权力结构。魔法师和贵族，是这个世界的统治阶层。他们垄断知识，垄断力量，垄断上升通道。一个不依赖魔力就能造出奇巧之物的人，一个可能动摇魔法至高地位的人……
他忽然明白了。
“星陨”不是病死的。
是被清除的。
就像园丁会拔掉花园里不该出现的杂草。
许影感到一阵寒意从脊椎升起。他环顾四周，这个巨大的阅览室，这些堆积如山的书籍，这些安静阅读的人……表面上是知识的殿堂，底下却可能埋藏着无数被抹去的真相。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
现在不是恐慌的时候。他需要更多信息，需要了解这个世界的魔法体系到底是怎么回事，需要知道那些法师到底有多大的力量，需要……
“年轻人。”
一个苍老而威严的声音在身后响起。
许影浑身一僵。
他慢慢转过身。
一位老者站在书架之间的过道尽头。他穿着深紫色的魔法长袍，长袍的质地看起来柔软而昂贵，边缘用银线绣着繁复的符文。胸前佩戴着一枚徽章——六芒星环绕着一本打开的书，那是高阶魔法师的标志。老者头发花白，梳得一丝不苟，脸上皱纹深刻，但眼睛很亮，像鹰一样锐利。
他正用审视的目光打量着许影，从瘸着的左腿，到粗布衣服，再到手中那本破旧的册子。
“你对这些‘无用’的旧书和‘粗浅’的道理，似乎格外感兴趣？”
老者的声音很平静，但每个字都带着一种无形的压力，像巨石一样压在许影胸口。
许影握紧了拐杖。