记录者:王琳,Site-CN-34监控室值班员

  记录时间:20██年██月██日

  记录格式:个人工作日记(非正式文档,仅用于缓解夜班无聊)

  ---

  早上 6:47

  又熬了一宿。

  监控室的灯光还是那样,不亮不暗,刚好让人不会睡着,也不会太清醒。我喝了第三杯咖啡,盯着屏幕上那些一动不动的走廊画面,脑子里已经开始放空。

  然后07号收容单元的灯亮了。

  苏千醒了。

  这孩子的生物钟比闹钟还准。每天早上六点半到七点之间必醒,醒了之后必先躺在床上发五分钟呆,然后坐起来,对着摄像头挥挥手。

  今天也一样。

  我看着屏幕上的他坐在床边,头发乱成鸡窝,眼睛还没完全睁开,但手已经抬起来冲我挥了挥。

  我按下通话键:“早。”

  他愣了一下,然后冲摄像头咧嘴笑:“王琳姐你还在啊?又熬夜?”

  “嗯。”

  “你快下班了吧?”

  “还有一个小时。”

  他点点头,站起来伸了个懒腰。半猫从他枕头旁边爬起来,跟着跳下床,用脑袋蹭他的小腿。

  苏千低头摸了摸它,然后忽然抬头看着我:

  “王琳姐,你能帮我放个东西吗?”

  我:“什么?”

  他挠了挠头,有点不好意思:“那个……七彩阳光。就小学那个广播体操。”

  我差点把咖啡喷在屏幕上。

  “什么?”

  “七彩阳光。”他比划着,“就那个,小时候每天早上做的。我最近老躺着,感觉腰都不太好了。万一哪天病了,被那个鸟嘴医生做成行尸怎么办?”

  我沉默了三秒。

  然后我开始翻电脑里的资料库。基金会的内网什么都有——异常档案、研究报告、全球站点通讯,甚至还有各国各地的历史资料。

  广播体操当然也有。

  我找到视频,发到他房间的屏幕上。

  “谢了王琳姐!”他冲摄像头挥挥手,然后开始做操。

  我看着屏幕上的他,跟着视频里的小学生音乐,一板一眼地做伸展运动、扩胸运动、踢腿运动。半猫蹲在旁边看着他,眼神里写满了“这人是不是有病”。

  我忍不住笑了。

  这孩子,昨天刚经历过疫医暴乱,今天就想着做广播体操防病。

  行吧。

  ---

  早上 7:23

  苏千做完操,擦了擦汗,抱起半猫出门了。

  我知道他去哪儿——131收容室。每天早上固定的行程:买橙汁,喂眼豆,和半猫一起在131的房间里待上一两个小时。

  我切换到他经过的走廊画面,看着他的背影。

  路过贩卖机的时候,他停下来,从口袋里掏出硬币塞进去。咔哒,嗡嗡,叮——一瓶橙汁落下来。

  他弯腰拿出来,对着机器说:“早啊老伙计。”

  机器当然没反应。

  他耸耸肩,继续往前走。

  半猫趴在他肩膀上,尾巴一甩一甩的——在监控里它只有前半身,但甩尾巴的动作还是很明显,像在甩空气。

  我看着这一幕,忽然想起我刚来这个站点的时候。

  那时候我盯着的是真正的异常,危险的、可怕的、随时可能杀人的东西。每天神经绷得紧紧的,生怕错过任何一个细节。

  现在呢?

  现在我盯着一个做广播体操的年轻人,和一只只有一半的猫,去喂两个不会眨眼的眼豆。

  这工作,好像变奇怪了。

  但也变好了。

  ---

  早上 7:45

  131收容室的门开了。

  苏千走进去,两个眼豆立刻从房间深处滑过来——它们底部那圈轮状突出物转得飞快,像两个彩色的小轮子在橡胶地上滚。橙色的那个直接往他身上扑,被他一只手接住——另一只手还抱着半猫,半猫一脸嫌弃地看着那个橙色的小东西往苏千怀里拱。

  黄色的那个矜持一点,但也靠过来,用泪滴状的身体蹭他的腿。

  苏千蹲下来,把半猫放在地上,拧开橙汁往手心里倒了一点。

  两个眼豆立刻凑上来——不是扑,是凑,它们底部的轮子轻轻转动,调整着位置,然后把那小小的、看不清结构的嘴凑到他的手心,开始舔。

  半猫在旁边看着,尾巴甩了甩,然后慢悠悠地走到角落的软垫上,趴下来,开始舔自己的爪子。

  苏千一边喂眼豆,一边跟它们说话:

  “今天做操了你们知道吗?七彩阳光,小时候天天做。你们有没有广播体操?眼豆怎么做操?”

  橙色的眼豆抬头看他,那双圆圆的眼睛——永远睁着的眼睛——盯着他,像是在努力理解。

  黄色的眼豆继续舔橙汁,不理他。

  苏千笑了。

  “不懂算了。”

  ---

  早上 8:15

  新来换班的同事到了。

  我交接完工作,收拾东西准备走人。临走前又看了一眼屏幕。

  苏千还坐在131的房间里,背靠着墙,两个眼豆一左一右靠在他腿边——不是趴,是靠着,它们底部的轮子收起来了,整个身体微微倾斜,像是靠在他身上休息。半猫不知道什么时候也凑过来了,蜷在他身边,发出咕噜咕噜的声音。

  他低着头,不知道在想什么。

  阳光——假的阳光,但调得很像——从那个模拟窗里照进来,照在他身上。

  我看了几秒,然后关掉屏幕。

  走出站点大门的时候,外面的天已经亮了。真正的太阳,真正的光,真正的风。

  我站在门口,深吸一口气。

  然后想起苏千早上做操的样子,忍不住又笑了。

  这孩子。

  ---

  补充:交班时的闲聊

  交班的时候,新来的小李问我:“王姐,那个07号今天怎么样?”

  我想了想。

  “做广播体操。”

  小李愣了一下。

  “什么?”

  “七彩阳光。”我说,“他怕生病被049做成行尸,所以早上起来做操锻炼身体。”

  小李沉默了三秒,然后开始笑。

  “他是不是脑子有问题?”

  我想了想。

  “不是。他只是……想活着。”

  小李不笑了。

  她看着交接记录上苏千的照片——那个对着镜头咧嘴笑的年轻人。

  “在这儿活着,挺不容易的。”她说。

  我点点头。

  “所以他每天做操,每天喂眼豆,每天和半猫说话。”我说,“他在努力活着。”

  小李没说话。

  我拍了拍她的肩膀,走了。

  ---

  晚上 23:47

  我又来上班了。

  夜班。又是十二个小时。

  打开监控画面,07号收容单元的灯已经暗了。苏千躺在床上,半猫蜷在他枕头边,一人一猫睡得很沉。

  我看了看记录:他今天下午又去看了116,待了一个多小时;晚上在食堂和马库斯一起吃饭,边吃边聊,不知道聊什么;睡前又在房间里做了几个伸展动作,然后躺下。

  一切正常。

  我喝了口咖啡,开始这一夜的工作。

  屏幕上的画面静静地切换着,走廊、收容室、空荡荡的公共区域。红色的指示灯一闪一闪。

  凌晨三点的时候,07号的灯忽然亮了。

  苏千坐起来,揉了揉眼睛,对着摄像头挥挥手。

  我按下通话键:“怎么了?”

  他想了想:“做梦了。”

  “什么梦?”

  “梦到回家了。”他说,声音有点哑,“梦到我妈给我煮了碗面。”

  我沉默了几秒。

  “然后呢?”

  “然后就醒了。”他躺回去,看着天花板,“面没吃着。”

  我不知道该说什么。

  过了一会儿,他又开口:“王琳姐,你说那个世界现在是什么时间?白天还是晚上?”

  我摇头:“不知道。”

  他点点头。

  “算了,睡吧。”他翻了个身,“明天还得做操。”

  我看着他蜷起来的背影,看了很久。

  然后轻声说:“晚安。”

  他已经睡着了。

  ---

  凌晨 4:15

  屏幕上的画面依然静静地切换着。

  07号收容单元里,那个年轻人睡得正沉,呼吸平稳。半猫翻了个身,把脑袋拱进他怀里。

  我喝了口咖啡,继续盯着屏幕。

  外面天快亮了。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读异常收容所:我能免疫所有异常,异常收容所:我能免疫所有异常最新章节,异常收容所:我能免疫所有异常 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读