刘国清站在老宅门口,看着院子里三个孩子蹲在地上玩泥巴,嘴角抽了一下。

  刘正中撸着袖子,两手全是黄泥,正教赵立春怎么捏一个碗。

  刘大中蹲在旁边,捏了个圆球,说是炮弹,往地上一摔,泥巴溅了赵立春一脸。

  赵立春抹了一把脸,没恼,反而笑了,露出两颗缺了的门牙。

  刘国清看着这一幕,脑子里转的却是另一件事——山头。

  他在部里反复强调反对山头主义,反对拉帮结派,反对搞小圈子。

  可你看看,哈军工出来的叫他老领导,独立团出来的叫他刘参谋,四兵团出来的叫他营长,一机部系统的叫他刘司长。这些人聚在一起,听他说话,跟着他干,这不是山头是什么?他刘国清现在才意识到,什么叫山头?

  搞了半天,自己很可能就是一个山头。

  当真是造化弄人。

  你越是反对什么,你自个儿反倒成了什么。

  可这就是人生的意义,你躲不开,也绕不过去,只能扛着。

  他摇了摇头,满脸苦笑。

  赵虎坐在门槛上,手里拿着根草棍,在地上划拉。

  他看了刘国清一眼,又看了看那几个孩子,嘴角带着笑。

  “国清,你这俩小子,跟春儿玩得来。”

  刘国清点了点头。正中那孩子,跟谁都能玩到一块去,不挑人不摆架子。

  这一点不像他,像他妈。

  大中那孩子,跟谁都能吵到一块去,嘴皮子比他哥还利索,这一点也不像他妈,像他。

  “虎哥,以后春儿的事,你甭操心。有正中一口吃的,就有春儿一口。”

  刘国清蹲下来,从兜里掏出烟,递给赵虎一根。

  赵虎接过烟,叼在嘴里,刘国清给他点上。

  他吸了一口,慢慢吐出来,烟雾在风里散得很快。

  “国清,我不用你操心。我这辈子就这样了,但春儿不一样,他得念书,得出息。不能跟我似的,在土里刨食。”

  刘国清拍了拍他的膝盖,没接话。

  有些话不用说出来,心里有数就行。

  周一,石景山。

  大会议室里坐满了人,黑压压一片,长条凳从主席台一直排到后墙,中间的过道窄得只能侧身过人。

  主席台上拉着红布横幅,上面写着“援越技术团思想动员大会”几个字。

  横幅底下坐着几个人——安朝军坐在主位,旁边是计划司综合计划处处长关端长,再旁边是保卫处、总务处的几个干部。

  安朝军是刘国清一手提拔起来的,每一步都有人在后头推着。

  他在石景山干了快两年,技术上的事门清,思想动员的事也不含糊。

  你跟一个领导时间长了,揣摩领导的心思,那就是技术活儿。

  而安朝军在这一点上,干的就很好。

  走的技术和政治思想的路线,他心里也清楚,自己将来很可能是要接刘书记班的。

  如今自己的一切是谁给的?他自己也明明白白!

  关端长坐在他旁边,面前的桌上摆着一沓文件,是他从计划司带过来的援越大名单。

  他今天是代表计划司来的,刘国清在唐山还没回来,他这个综合计划处处长自然得顶上。

  你不能什么事儿都让司长干吧?一机部五虎,他可是五虎的大哥。

  他嗓门大,说话不绕弯子,工人听着不费劲。

  易中海坐在靠墙的长条凳上,挨着墙角。

  他不喜欢坐前面,不喜欢被人看见,更不喜欢被人围着问东问西。

  截留汇款的事爆出来以后,他养成了这个习惯——开会坐角落,走路靠墙根,吃饭找没人的桌子。

  不与人争,不与人抢,不与人废话。

  可今天这个会,他不能不来。

  援越的事定了,他是名单上的人,思想动员不参加,算什么事?

  主席台上,安朝军在讲话。

  “……这次援越,不光是技术输出,也是政治任务。你们出去了,代表的不光是你们自己,不光是你们厂,也不光是一机部,代表的是咱们国家。技术要过硬,作风也要过硬……”

  易中海听着,没什么感觉。这些年在厂里开会,这种话听了几百遍,翻来覆去就是那些词——过硬、过关、过细——听得耳朵都起茧子了。

  关端长接着讲。

  他把援越的批次安排、任务分工、生活待遇又过了一遍。

  这些事在之前的动员会上已经讲过了,但他怕有人没记住,又讲了一遍,讲得比安朝军更细,连到了桂省住在哪个招待所、一天三顿饭怎么安排都说得清清楚楚。

  散会后,工人陆续走出会议室。

  有人往东走,有人往西走,有人站在走廊里抽烟,有人蹲在墙角解手。

  中午在石景山食堂吃饭。

  食堂不小,这是专用来招待客人的食堂,长条桌铺着白布,桌上的搪瓷盆里装着菜,一盆红烧肉,一盆炒白菜,一盆鸡蛋汤。

  工人们端着搪瓷缸子,排着队打饭。

  秩序不差,但也不严肃,有人插队被骂了两句,嘿嘿一笑,缩到后面去了。

  何大清站在打饭窗口里面,手里拿着勺子,面前摆着几盆菜。

  他穿着一件白色工作服,帽子扣得端正,围裙上干干净净,不见一点油点子。

  打饭的工人排着队,一个一个来。

  何大清每打一勺,嘴上都不闲着:

  “够不够?”

  “再来点?”

  “慢走啊。”

  跟谁都能说两句,跟谁都笑嘻嘻的。

  他虽说是主任,但这种亲民的做派,让他在厂里,很受欢迎。

  看见易中海端着搪瓷缸子走过来的时候,他手里的勺子顿了一下。

  那一瞬间很短,短到周围的人都没注意。

  他把勺子伸进盆里,舀了一勺红烧肉,扣在易中海的缸子里,动作和给前面那个人打饭时一模一样。

  不多一块,不少一块,不偏不倚。

  易中海看着缸子里那几块红烧肉,又抬头看了何大清一眼。

  何大清没看他,已经在招呼下一个人了。

  “同志,够不够?”“再来点?”“慢走啊。”声音和刚才一样,笑嘻嘻的,跟谁都不见外。

  易中海端着缸子,站在打饭窗口前,没走。

  前面的人走了,后面的人挤上来,从他旁边侧身过去,他也没动。

  何大清看了他一眼,这回不是看,是扫。

  目光从他脸上扫过去,跟扫过一堵墙似的,没有表情。

  易中海端着缸子走到角落里的一张桌子旁,坐下来。

  他夹了一块放进嘴里,嚼了两下,咽下去了。

  什么味,没吃出来。

  食堂里的人陆续吃完走了,桌上的搪瓷盆空了,长条凳歪歪斜斜地摆着。

  易中海还坐在角落里,缸子里的红烧肉吃了一半,另一半凉了,油凝在肉皮上,白花花的。

  何大清从打饭窗口探出头来,朝食堂里扫了一眼。

  工人们走得差不多了,只剩几个还坐在角落里聊天。

  他看见易中海坐在那儿,眉头皱了一下,把围裙解下来,叠好放在案板上,从打饭窗口后面绕出来。他走到易中海跟前,没坐下,就那么站着。

  “易师傅,我们这儿下午一点要清场,准备晚饭了。”

  语气不咸不淡,跟对任何一个普通工人说话时一模一样。

  易中海抬起头看着他。

  缸子里的红烧肉已经凉透了,油凝在肉皮上,白花花的。

  他把筷子放下,站起来,把缸子端在手里。

  “何主任,咱俩能说两句吗?”

  何大清看着他,没接话。脸上的表情变了——不是生气,是那种说不清道不明的警惕。

  他不想跟易中海说话,一个字都不想。

  可这是在食堂,他是食堂主任,易中海是来吃饭的工人,他不能当着其他人的面把人撅回去。

  “说吧。”他从兜里掏出烟,点上一根,叼在嘴里。

  易中海看了看四周,食堂里还有几个人。他们没往这边看,但耳朵竖着。

  “找个没人的地方。”易中海说。

  何大清看了他一眼,把烟从嘴里拿下来,弹了弹烟灰,转身往后面走。

  他推开一扇小门,走进去。

  易中海跟在后头。

  是个小仓库,堆着米面粮油,角落里有张破桌子,桌上搁着半包烟和一个搪瓷缸子。

  何大清靠在桌子边上,两手插在裤兜里,看着易中海。没说话,等他说。

  易中海站在门口,手里还端着那个搪瓷缸子。

  他把缸子放在地上,直起腰,看着何大清。

  嘴张了张,又闭上了。不是没话说,是话太多,不知道从哪儿说起。

  “何大清。”他喊了一声,不是“何主任”,是“何大清”。

  这是他叫了多少年的名字,从年轻时候就叫,叫顺嘴了。

  何大清没应,也没反驳。

  “我知道你恨我。”易中海的声音不大,有点涩,“你恨我,应该的。你托我照顾柱子雨水,我答应了。钱你寄了,我没给。柱子冬天穿单衣,雨水交不起学费,兄妹俩差点饿死。你恨我,我不冤。”

  何大清叼着烟,没动,脸上的表情也没变。但烟灰掉下来了,落在他的衣服上,他没弹。

  易中海吸了口气,声音更低了。“可我也是没办法。大清,我也是没办法。”

  “你没办法?”何大清把烟从嘴里拿下来,声音不大,但每个字都带着刺,“你没办法,你就拿我的钱去贴补贾东旭?你没办法,你就拿我儿女的命去换你老有所依?易中海,你的没办法,代价是我何大清的家。”

  易中海站在那儿,被这几句话砸得胸口发闷。

  何大清说得对,他的没办法,代价是何大清的家。

  他不冤。

  仓库里安静下来。

  外面的嘈杂声传进来,有人在喊“何主任,酱油没了”,没人应。

  易中海看着何大清,看了好几秒。

  然后他的膝盖弯了,“扑通”一声,跪在了地上。

  动作很慢,像是在下一盘很大的棋,每一步都走得很艰难。

  他跪在何大清面前,低着头,两只手撑在膝盖上,肩膀微微发抖。

  不是哭,是在努力不让自己哭。

  “大清,你就看在咱们哥几个过去一起嫖过娼的份上,饶了我吧。”

  他的声音从嗓子眼里挤出来,哑得不像他自己的,

  “是,我是该死。可我也是没办法。你自己的儿子你不要,可是我想要。”

  这句话说出口,他自己都愣了一下。他没想到自己会说这个,没想到自己会把这个藏在心底多少年的秘密说出来。

  可说了就说了,收不回去了。他抬起头,看着何大清,眼眶红了,但没有泪。

  “大清,我这一辈子,就想要个儿子。看着你们一个个儿女成群,我一个人蹲在墙角抽烟,心里头什么滋味,你知道吗?贾贵活着的时候,我还跟他说过,我说老贾,你命好。他说你命也不差,我说差,差远了。他说你差什么?我说你差个儿子。”

  他摇了摇头,苦笑了一下。“贾贵死了,我更觉得没着没落了。我就想,东旭那孩子不错,老实,肯干,重情义。我对他好,他记在心里。将来我老了,叫一声,他能来。”

  他顿了顿,声音又低了些。“可光凭情义不够,还得有恩。他欠我的,才能记住我。我截了你的钱,贴补东旭,就是想让他欠我的。”

  何大清站在那儿,叼着烟,没动。烟头快烧到滤嘴了,烫嘴了,他才拿下来,扔在地上踩灭。

  他看着跪在地上的易中海,脸上的表情变了——不是同情,是那种说不清道不明的复杂。

  何大清听说那些年,易中海在院里当一大爷的样子。

  说话慢条斯理,办事滴水不漏,谁家有个矛盾纠纷都找他调解。

  那时候的易中海,站在院子里,腰杆挺得笔直,谁见了都得喊一声“一大爷”。

  现在这个人跪在他面前,低着头,肩膀抖着,说他这辈子就想要个儿子。

  何大清没觉得解气。

  他以为自己会解气,以为看着易中海跪在面前,心里会痛快。

  可现在真看见了,他只觉得没意思。非常没意思。

  “易中海,”他开口了,声音不大,但每个字都清楚,“你起来。跪着像什么话?”

  易中海抬起头看着他。

  何大清从兜里又掏出一根烟,点上,吸了一口,慢慢吐出来。

  “你那些话,我听进去了。但原谅你,不可能。你害的是我儿女,不是我。柱子雨水受的那些苦,不是我一句话就能抹掉的。”

  他转身,拉开小仓库的门,走了出去。

  易中海跪在地上,看着那扇关上的门,愣了好一会儿。

  然后他慢慢站起来,腿麻了,晃了一下,扶住墙,深深的叹了口气,心里头也在骂娘,这何大清有时候确实是过分,自己娶了白秀英,吃的细糠,再看看他给傻柱找个媳妇马冬梅五大三粗的,哎!!

  .....
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读四合院,刘海中三叔二野副师转业,四合院,刘海中三叔二野副师转业最新章节,四合院,刘海中三叔二野副师转业 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读